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ADA CORETTI 


La oscuridad era intensa, cerrada. El cielo se hallaba encapotado. 
Había empezado a llover. 


La silueta del caserón se perdía entre aquellas intensas sombras, 
sobre la leve colina. 


No había iluminación en sus ventanas. En ninguna de ellas. 


Todos sus ocupantes debían estar durmiendo, pues era ya más de 
medianoche. Por lo menos esto era lo más natural, sencillo y lógico 
de suponer. 


Sin embargo, alguien en la casa estaba despierto. 


Y acababa de salir de su dormitorio, con pasos medidos, sigilosos, 
para que no se oyeran. 


Esta persona, tras permanecer unos instantes inmóvil, agudizando 
el oído para asegurarse de que los demás reposaban en sus 
respectivas habitaciones, siguió adelante por el pasillo. 


Al llegar a la escalera, la enfocó hacia arriba, hacia el ático. 
Lentamente, con prudencia, pero sabiendo bien adónde iba y por 
qué iba. 

Fue directamente hacia el cuarto oscuro... 


Antes de entreabrir la puerta, vaciló, dudó. Pero no mucho. Sólo 
unos breves instantes. 


Como si se lo hubiera estado pensando mejor. 
Pero se lo tenía ya bien pensado. 

No ¡iba a volverse atrás. 

Debía llevar a cabo lo que se llevaba en la cabeza. 


Abrió la puerta, pues, y entró... Y allí dentro estuvo bastante rato. 
Tuvo que estarlo. No le quedó otro remedio. Iba a encontrar algo y 
debía dar con esa cosa... 
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SELECCION 


TERROR 


CAPÍTULO PRIMERO 


Estaba lloviendo. 

Por la oscura calle no transitaba nadie. 

Era ya noche cerrada. 

La muchacha iba tan tranquila bajo su paraguas, con su 
impermeable blanco, con sus botas altas. 

Trabajaba en el snack-bar de la carretera. Acababa su turno muy 
tarde. Sin embargo, la pagaban bien y estaba contenta con su 
empleo. Podía ahorrar para casarse. 

Pero, de pronto, la chica tuvo la sensación de que alguien la 
estaba mirando. Y siguiendo. 

Y fue su sensación tan viva, tan hiriente, que se quedó 
estremecida de pies a cabeza. 

Se giró, miró a su alrededor. No, no había nadie, absolutamente 
nadie. Se había dejado dominar por el miedo. 

Tal vez... porque acababa de recordar lo que leyera en el 
periódico unos días antes. 

Se había cometido un terrible crimen. La víctima era una 
muchacha rubia, de cabellos muy largos, destacando de su 
anatomía las piernas, preciosas, y los senos, muy desarrollados, 
turgentes, desafiantes... 

Exactamente como era ella. 

Una coincidencia que en aquel momento no le hizo la menor 
gracia, incitándola, de un modo nervioso y confuso, a acelerar sus 
pasos. 

No le faltaba mucho para llegar a la esquina. Entonces doblaría 
por la derecha e iría a desembocar a la avenida principal. 

Allí habría ya luz. 

Y también gente. 

Se dio cuenta de que había dejado de llover y cerró el paraguas, 
pero sin detenerse. 


Seguía yendo aprisa. Sólo pensaba en llegar cuanto antes a la 
esquina de la calle. 

Y de nuevo la sensación de antes, esa sensación que ahora, aún 
más viva e hiriente, más escalofriante, dejó la sangre helada en sus 
venas. 

Pero se dijo que era una estúpida. El ruido que por segunda vez 
le había parecido oír debía ser el viento... Sólo eso. No debía, pues, 
acobardarse por tan poco. 

Sin embargo, a pesar de sus razonamientos, al parecer lógicos y 
sensatos, cada vez se sentía más inquieta y desasosegada. 

Y de pronto, ratificando ese miedo que no podía sacar de su 
cuerpo, que por instantes se hacía más y más intenso, un hombre 
surgió de un portal, anteponiéndose a sus pasos. 

Tan terrible fue el sobresalto de la muchacha, que ni siquiera 
acertó a gritar. No pudo ni abrir la boca. Se quedó clavada en el 
suelo, sobre la acera, temblando. 

La silueta del desconocido inducía, desde luego, al terror. Al más 
espeluznante de los terrores. 

Iba enteramente vestido de negro, con el sombrero calado hasta 
las orejas. El rostro oculto tras un pañuelo, como si fuera un 
gangster dispuesto a atracar un Banco. Pero lo que en él resultaba 
verdaderamente escalofriante, lo que rebasaba los límites de lo real, 
lo que ya alcanzaba lo alucinante, eran sus ojos... ¡Sus ojos eran de 
color rojo! ¡De un rojo violento, brillante, agresivo! ¡Parecían 
hechos de pura sangre! 

—Voy a matarte. 

Fue lo primero que dijo aquel hombre, recio, de elevada 
estatura. 

Y apenas pronunciadas estas palabras, aumentó, si cabe, el 
miedo, el espanto de la muchacha. Pero no sólo por lo que aquel 
hombre acababa de decirle, sino porque su voz no era humana. No, 
no podía ser la voz de un ser viviente. Imposible. Enteramente 
imposible. 

Era una voz rasgada como una herida abierta, y 
desgarradoramente profunda, como los mismísimos abismos del 
infierno. 

—Yo no le he hecho nada malo —consiguió articular la 
muchacha, aunque precisando hacer un desesperado esfuerzo. 


Temblaba de pies a cabeza—. ¿Por qué quiere matarme? 

—Tú no tienes la culpa —dijo aquella voz cavernosa, a través 
del pañuelo negro que ocultaba su cara—, pero la lluvia me pone 
nervioso, me da dolor en las sienes... Un dolor horrible, 
insoportable... Me irrita mucho, enormemente... 

Alargó la mano izquierda, enguantada, y cogió a la muchacha 
por un brazo. Con dedos fuertes, crispados, que parecían 
despiadados garfios de hierro. 

—La lluvia me deprime, me entristece —siguió diciendo—. 
Cuando veo el cielo oscuro, negro, me dan ganas de llorar... Y 
entonces lo único que me consuela es matar a alguien... A una 
mujer, claro... A una mujer como tú, con las piernas preciosas, con 
la cabellera rubia, muy larga, y con el pecho llamativo... 

La muchacha quiso desasirse de la mano de aquel hombre. No 
pudo hacerlo. Ni por asomo. 

Comprendió que no iba a poder escaparse, que no iba a poder 
echar a correr. Estaba irremisiblemente en su poder. 

—Las mujeres siempre me han tenido a menos —agregó el 
hombre—. Nunca he conseguido que ninguna me quiera... Por eso, 
en venganza, las mato... Entonces triunfo sobre ellas, siendo dueño, 
más que de su cuerpo, de su propia vida... 

La muchacha acababa de recordar fielmente lo que leyera en el 
periódico unos días antes. 

Recuerdo espeluznante, diabólico, que la hizo sentir que la vista 
se le nublaba, que todo daba vueltas a su alrededor. 

Si se trataba del mismo asesino, estaba perdida. Inevitablemente 
perdida. No le quedaba nada que hacer. Sólo encomendar 
piadosamente su alma a Dios. 

Y sí, se trataba del mismo maníaco. No le cupo la menor duda 
de ello cuando le vio sacar a relucir un cuchillo. Un reluciente y 
afilado cuchillo, acompañando su gesto con esta macabra 
información: 

—Arderás como una tea... Ésta será tu muerte... Pero antes te 
he de amputar los senos... Estás orgullosa de su lozanía, de su 
turgencia, de su tentador perfil, ¿verdad? ¡Pues se acabó! 

Entonces sí gritó. La muchacha gritó con todas sus fuerzas. Se 
sentía enloquecida. 

Pero el cuchillo relucía ya en el aire, dispuesto a asestar el 


golpe. Cayó implacable, y atravesó la gabardina y rasgó la carne de 
un lado al otro. 

Brotó un chorro incontenible de sangre. 

El grito había muerto en la boca de la muchacha, terminando en 
un gemido de espantoso dolor. 

Volvió a alzarse el cuchillo. 

La muchacha dio por seguro que se iba a desmayar. Y era lo 
mejor, lo más piadoso que en tales circunstancias podía pasarle. 
Pero era joven y fuerte, y no se desmayó. 

Los ojos rojos del hombre brillaban más que nunca. Volvió a 
asestar el segundo golpe. 

El otro seno quedó rasgado, casi colgando. Volvió a brotar otro 
chorro de sangre. 

La muchacha cayó de rodillas. Las piernas no le sostenían. 
¿Cómo no perdía el conocimiento, cómo era capaz de soportar 
tanto?... El dolor era horrible, espantoso. 

Pero aún le faltaba por pasar lo peor. Ella lo sabía porque había 
leído el periódico unos días antes. 

La sentencia de un loco asesino iba a cumplirse. No iba a haber 
piedad para ella. 

Cayó enteramente desplomada, sobre la acera mojada, pero aún 
conservaba el sentido... 

Lo suficiente al menos para ver que aquel hombre sacaba una 
botella del bolsillo de su negra americana. 

La destapó, rociando con su contenido de gasolina la gabardina, 
los cabellos y el cuerpo de la muchacha. Rociándolos hasta su 
última gota. 

—No, no... —pidió la muchacha. 

El hombre sacó un encendedor de color rojo. Del mismo tono 
violento que sus ojos endemoniados, maquiavélicos. 

Encendió. Surgió la pequeña llama, al parecer puramente 
inofensiva. 

—No, no... —y ella agrandaba los ojos hasta desorbitarlos. 

Impasible, acercó la llama al cuerpo de la muchacha, a su 
gabardina, a sus cabellos empapados. 

Al acto surgieron mil llamas devoradoras, convirtiendo el cuerpo 
de la muchacha en una dantesca pira. 

No había vuelto a gritar. 


No volvió a hacerlo. 

Aquello era fatalmente el final. 

Una media hora después, un transeúnte encontraría su cuerpo 
sin vida, retorcido de dolor, quemado y desfigurado hasta límites 
que ponían los pelos de punta. 


CAPÍTULO Il 


Audrey trabaja en la gasolinera. 

Muy cerca del snack-bar del que todos estaban hablando a raíz 
de lo que le había sucedido a aquella pobre muchacha. 

Y éste era ya el segundo caso. 

Dos casos de análogas e idénticas características que habían 
conmovido a la pequeña ciudad de Dressbold (Inglaterra), al norte 
de Leicester. 

Audrey estaba de muy mal humor. 

Hacía apenas unos minutos que James Merrit se le había 
declarado, le había dicho que la amaba y que quería casarse cuanto 
antes. 

A ella le gustaba aquel hombre. Era joven, alto, buen tipo, con 
un rostro agradable, de acusadas facciones. Trabajaba como 
mecánico no muy dejos de allí, y podía ofrecerle una vida, si no 
lujosa, sí por lo menos exenta de privaciones. 

El día antes se le había declarado Michael Freeman. También era 
joven, aunque éste no era alto, ni tenía buen tipo. Era bajo de 
estatura, poca cosa. Pero se le veía bueno, honrado y... muy rico. 
Porque Michael Freeman era el dueño de media localidad. 

Así pues, Audrey tenía motivos para estar contenta. Sus dos 
admiradores se le habían declarado, ambos manifestando 
ansiosamente su deseo de casarse pronto. 

Pero Audrey no estaba contenta, ni muchísimo menos. Se 
hallaba, lo dicho, francamente de mal humor. 

Y todo debido a la muchacha del snack-bar. Y a los comentarios 
de los periódicos, que una y otra vez hacían hincapié en lo mismo... 
Es decir, en la clase de anatomía femenina que, por lo visto, era la 
obsesión de aquel maníaco asesino. 

Y el caso era que ella, Audrey, se parecía mucho físicamente a 
esas desgraciadas víctimas. Su cabello era rubio y lo llevaba muy 


largo. Tenía las piernas esbeltas, muy bien torneadas. En cuanto a 
su delantera, atraía irremisiblemente la mirada de los hombres: era 
su perfil tan agresivo, incitante, provocador... 

Además, ella solía recorrer el mismo camino que aquella 
muchacha del snack-bar. Y a la misma hora aproximadamente, ya 
que cuando acababa su trabajo en la gasolinera también era ya 
noche cerrada. 

—Un día voy a tener un susto... —musitó, hablando consigo 
misma. 

Pensó que, bien mirado, lo mejor que podía hacer era decidirse 
por uno de esos dos hombres que la habían pedido por esposa y 
dejar de una vez el empleo. 

Pero ¿con quién se casaba? 

Los dos le resultaban agradables. 

James Merrit le atraía más, sin duda debido a su prestancia 
personal, pero tampoco podía desestimar en absoluto a Michael 
Freeman. Tenía mucho más dinero y, por descontado, mucho mejor 
carácter que James Merrit, pues éste pecaba a menudo de 
demasiado brusco. 

Se lo pensaría con un poco más de calma. No podía decidirse así, 
a la ligera. Luego podría lamentarlo. 

Pero ¿y si luego lo que lamentaba era el no haberse decidido... 
antes? Porque cada día de duda, de vacilación, significaba un día 
más de regresar sola, indefensa, por aquellas calles desiertas, 
Oscuras... 

Sin embargo, aquella noche todo iba a irle de cara. Por lo menos 
así lo supuso al ver, cuando ella ya se disponía a regresar a su casa, 
que pasaba Adrian Carter en su pequeño coche. 

—Buenas noches, señor Carter —le saludó, con amabilidad. 

Era un hombre de mediana edad, pero con el cabello ya casi 
blanco, alto, de aspecto muy distinguido. 

—Buenas noches, Audrey. 

Y ella, sin necesidad de más, se animó a confesarle: 

—Estoy un poco nerviosa con lo del crimen... Me refiero a la 
muchacha del snack-bar... ¿Le molestaría a usted, señor Carter, 
llevarme en su coche hasta mi casa? Si no es demasiada molestia... 
En su compañía me sentiría tranquila... 

—;¡Oh, sí, no faltaría más! Sube, Audrey —le abrió la portezuela 


—. Te aseguro que es un verdadero placer para mí. 

Se lo agradeció con una sonrisa, mientras el hombre, sin poder 
evitarlo, echaba una rápida mirada a su llamativo pecho. 

—¿Qué me cuentas, Audrey? —preguntó luego, al poco de poner 
el coche en marcha. 

—Nada de particular —contestó ella—. Eso sí, lo que le decía: 
que estoy un poco asustada por lo de ese maníaco... Ya van dos 
crímenes. ¡Es horrible, espantoso! 

—Sí, lo es —convino—. Esperemos que la policía no tarde en 
detenerle. Un sujeto así, suelto, es un grave peligro para nuestra 
pequeña ciudad. —Y cambiando de tema—: Bueno, qué, ¿tú no te 
casas, Audrey? 

—Aún no —respondió—, pero ahora ya me lo estoy pensando. 
Pensando muy en serio. 

—Debes tener muchos partidos, ¿no? ¡Con lo guapa que eres! 
¡Con la figura que tienes! 

—Tengo dos propuestas formales de matrimonio —sonrió ella. 

—¿Contándome a mí o sin contarme? —Quiso saber Adrian 
Carter. 

—¿A usted? —se desconcertó un poco Audrey. 

—Sí, a mí... Porque supongo que eres lo suficientemente lista 
para haberte percatado de que me tienes cortada la respiración. 

—Pues debo ser tonta —bromeó Audrey—, porque no me he 
dado cuenta, en absoluto, de que su respiración funcione mal. 

—-Claro, claro... —hizo un gesto de comprensión, de tolerancia 
—, tú eres demasiado joven y bonita para detener tu atención en 
mí... Te llevo veinticinco años, como mínimo... En fin —bromeó él 
también—, tendré que resignarme. Pero dime: de esos dos partidos 
que tienes, uno de ellos es Michael Freeman, ¿no es cierto? 

Iba conduciendo a poca velocidad. Indudablemente, no tenía el 
menor empeño en llegar pronto. 

—Sí —contestó Audrey. 

—Me lo figuraba. Para algo es mi jefe y... le conozco. 

Pero en eso paró la marcha, haciendo que el coche se detuviera. 

—¿Qué pasa? —inquirió ella, no gustándole excesivamente 
aquella imprevista parada. 

—No pasa nada. 

—Entonces, ¿por qué se ha detenido? —Se le había alterado algo 


la voz. 

—No te asustes —dijo él—, que yo no soy ese asesino que busca 
la policía. Es que quiero hablarte. 

—¿Hablarme? 

—Por tu propio bien... —y agregó—: No quiero que actúes a 
tontas y a locas. Eso del matrimonio es cosa muy seria. 

—No le entiendo. 

Se volvió hacia ella, en esta ocasión mirándole de un modo 
amable, cariñoso, casi paternal. 

—¿Qué sabes tú, en definitiva, de Michael Freeman? Que es muy 
rico, sí, pero ¿qué más? Saber eso no es saberlo todo, ni mucho 
menos. 

—Sé que vive en el caserón —dijo Audrey—. En el caserón que 
hay a la salida de Dressbold sobre la colina. Que vive allí con su 
madrastra y con una hermanastra... 

—Yo soy su secretario particular —repuso Adrian Carter—, y 
voy a diario al caserón, a ocuparme de mi trabajo. Conozco bien 
aquel ambiente... A esto me estaba refiriendo. 

—¿Qué le pasa a aquel ambiente? —Quiso saber Audrey—. A 
juzgar por su expresión, señor Carter, aquello no es para animar a 
nadie. 

—Exactamente —dijo él—, no es para animar a nadie, y menos 
aún a una muchacha como tú, que por tu juventud y belleza nadie 
puede negarte el derecho a tener ilusiones. 

—¿No se pueden tener ilusiones dentro del caserón? —preguntó. 
Pero antes de recibir respuesta—: De todos modos, si yo me casara 
con Michael Freeman no sería para ir a vivir allí. 

—Esto es lo que tú ilusamente supones, Audrey —ironizó—, y es 
de esto, principalmente, de lo que quiero prevenirte. Michael 
Freeman no dejará nunca ese caserón, por lo menos mientras su 
madrastra... viva. Así pues, si le aceptas ha de ser con la idea de 
aceptar cuanto allí, entre aquellas paredes, puedas encontrarte. 

—¿Y qué me encontraría? —La curiosidad de Audrey se había 
hecho punzante. 

—Unas personas —dijo— capaces de encoger el ánimo a 
cualquiera. Y un ambiente acorde con ellos... Un escenario perfecto 
para sus divagaciones, para sus desequilibrios... 

—¿Me quiere dar a entender que están mal de la cabeza? 


—Tanto como eso... —y volvió a ironizar—, pero se le parece. 
No están en sus cabales. Ahora bien —puntualizó—, quiero que 
sepas, Audrey, que yo, a pesar de cuanto te he contado, aprecio 
muy sinceramente a Michael Freeman. Por él sería capaz de hacer 
cualquier cosa. 

—Si usted lo dice... —y fue como si lo hubiera puesto un poco 
en duda. 

—No hace muchos años —le refirió Adrian Carter— yo estaba 
muy bien económicamente: tenía negocios, fortuna propia... Pero 
me cayó encima una mala racha y todo se vino abajo. Entonces, 
todos me volvieron la espalda. Todos menos Michael Freeman. Y 
ahora soy su secretario particular, cobrando un sueldo magnífico. 
Así pues, tengo motivos sobrados para estarle agradecido, ¿no 
crees? 

Audrey le miraba. Pero no dijo nada, no intercaló palabra 
alguna. 

—Sin embargo, cada vez que piso el suelo del caserón — 
puntualizó él— presiento que allí dentro hay algo..., algo... — 
parecía no encontrar la palabra adecuada, pero sí la encontró—: 
Algo... escalofriante. 

—¿Escalofriante? —Y Audrey, a pesar suyo, sintió que un frío 
helado le subía y le bajaba la espina dorsal. 

—Sí, sí... —asintió Adrian Carter. 

—No lo entiendo. Usted debe saber más cosas... De lo contrario, 
encuentro verdaderamente extraño y fuera de lugar esa sensación 
suya... 

—Tal vez se deba todo —dijo Adrian Carter— a ese cuarto 
oscuro y a lo que aquel día sucedió. 

—¿De qué cuarto oscuro me está hablando? —preguntó—. ¿Qué 
es lo que aquel día sucedió? 

—Hay una habitación en el ático... Una habitación grande, 
destartalada, llena de muebles viejos... Una habitación sin ventana, 
muy oscura... Allí no puede entrar nadie. Una vez lo intenté y... 

—¿Y qué? —preguntó de nuevo Audrey. 

—La señora Freeman me vio, se irritó enormemente y de 
poco..., de poco —la voz le había vacilado ostensiblemente—, de 
poco... ¡me mata! 

—¿Le mata? —El cuerpo de Audrey sufrió una sacudida 


violenta, convulsa. 

—Sí, ésta es la verdad. Cuando menos lo esperaba, se lanzó 
contra mí con un hacha en la mano. Apenas pude contenerla. 
Afortunadamente, no pasó nada. 

—¿Y sigue usted, señor Carter, en una casa así? De buenas a 
primeras, esto resulta inadmisible. 

—Pensé en irme —le explicó—, pero luego la señora Freeman se 
tranquilizó, recobró la calma y me pidió humildemente que la 
perdonara. Me pidió que no me fuera, que me quedara... Me lo 
pidió llorando... No supe negarme. Y en fin —concluyó Adrian 
Carter—, ya te he informado, Audrey, de cuanto he creído que era 
mi obligación decirte. Esto es todo, que ya es bastante. Ahora 
decide tú —y puso de nuevo el coche en marcha, esta vez ya a una 
velocidad normal. 

—Gracias por advertirme. 
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Poco después, Audrey estaba en su apartamento. 

Un apartamento pequeño, minúsculo más bien, pero que a ella le 
servía perfectamente. 

Un armario-cocina, un sofá convertible en cama, una mesita 
extensible, un televisor y el teléfono. No necesitaba más. No, 
mientras no se casara, aquélla le bastaba y le sobraba. 

Sonó el teléfono. 

—Diga. 

—¿Eres tú, Audrey? 

—Sí, la misma —respondió con naturalidad—. ¿Con quién estoy 
hablando? 

Tardó en sonar de nuevo aquella voz desconocida. Tardó por lo 
menos veinte segundos. Veinte segundos que a la muchacha se le 
antojaron larguísimos, inacabables... 

Como si un sexto sentido le estuviera indicando que aquello era 
el comienzo de algo horrible, alucinante. 

—Soy el hombre que la otra noche mató a la muchacha del 
snack-bar... 

—¡No! —El grito le salió fuerte, estridente. 


—Síiiii... —dijo la voz—. Soy el mismo. Te llamo para avisarte. 
Tú vas a ser mi nueva víctima. 

Se había puesto blanca como una muerta. Le temblaba el 
teléfono en la mano tanto que apenas podía sostenerlo. 

—Eres muy atractiva —repuso de nuevo la voz—. Me incitas 
demasiado cada vez que te veo... Tú apenas reparas en mí, pero yo 
me quedo con las entrañas revueltas... Morirás como las otras... 
Igual que las otras... Exactamente... 

—¡Cállese! —Se puso a gritar, histéricamente—. ¡Cállese! ¡Está 
usted loco! ¡Loco de remate! 

—No me hablarás así cuando nos encontremos... —masculló la 
voz—. Entonces me pedirás piedad... Incluso de rodillas me la 
pedirás... Pero yo no te haré caso... Te amputaré los senos... Luego 
te haré arder como una tea... 

—;¡Cállese! —volvió a gritar, y esta vez, más que histérica, 
parecía como si a ella también la razón se le hubiera extraviado. 

—Sí, preciosa —habló de nuevo aquella voz—; te va a tocar a ti. 
Arderás como una... 

Frenética, Audrey colgó el auricular. Con un golpe seco, fuerte, 
que debió retumbar al otro lado del hilo. 

Pero se quedó con los ojos muy abiertos, casi desorbitados, 
clavados en el aparato. Aún lo sujetaba, no acertaba a soltarlo, 
como dominada por una poderosa fuerza de atracción. 

Volvió a sonar el teléfono. 

Ella no movió ni un dedo. Ni pestañeó. Ni tragó saliva. 

El teléfono siguió sonando, persistente... 

De pronto, no pudo contenerse y con los nervios rotos volvió a 
alzar el auricular hasta su oreja. 

—:¡Cállese! ¡Cállese! 

—¿Qué te pasa, Audrey? —inquirió al otro lado la voz 
sobresaltada de James Merrit—. ¿Te sucede algo? 

—¡Ah!, ¿eres tú?... —se echó a llorar, pero en el fondo 
tranquilizada al oír una voz amiga—. Sí, James, me ha sucedido 
algo horrible... Verdaderamente horrible... ¡Si supieras...! 

—¿Por qué lloras? —preguntó James Merrit—. ¡Dime, por favor, 
qué ha pasado! —Pero al ver que no cesaba el llanto de la 
muchacha, decidió —: Ahora mismo voy a tu lado, Audrey. No te 
inquietes por nada. Dentro de cinco minutos estaré allí. 


—Sí, James. 

Pero a Audrey le entró un miedo tan grande por todos y cada 
uno de los hombres que ella conocía, incluido James Merrit, que 
cuando éste llegó a su apartamento y llamó, no se atrevió a abrirle. 

—Discúlpame, James —le dijo a través de la puerta—, pero he 
perdido la llave... 

—¿Que la has perdido? ¡Vamos, mujer, no me expliques un 
cuento! 

—Sí, sí, de veras... De todos modos, ya estoy mejor... No, en 
realidad no me ha pasado nada de particular... Gracias por haber 
venido en mi ayuda... Te estoy muy agradecida... Bueno, adiós... 

— ¡Audrey! —exclamó él—. ¡A ti te sucede algo raro y a mí no 
puedes engañarme! ¡Ni que yo fuera tonto! ¡Ábreme ahora mismo! 

—No puedo —su acento no dejaba de ser inseguro, vacilante—, 
ya te lo he dicho, he perdido la llave... Tengo que buscarla... 

—Estás muy agitada, muy nerviosa... 

—No es nada, te lo aseguro. 

—Quiero verte. 

—Mañana... Pasa por la gasolinera. —Y para acabar cuanto 
antes—: Te estaré esperando. Buenas noches, James. Tengo mucho 
sueño. Es ya muy tarde. 

Finalmente, James Merrit se decidió a apartarse de aquella 
puerta. Aunque a juzgar por su rostro, lo hizo de muy mala gana. 

—Buenas noches, Audrey. 


CAPÍTULO II 


Al día siguiente, Audrey fue directamente a la comisaría de 
policía. No podía, claro está, dejar de hacerlo. 

Al saber de qué se trataba, le recibió el propio inspector. 

Quedó abierto el correspondiente expediente. Quedó anotado su 
domicilio, los nombres de sus amistades masculinas, su lugar de 
trabajo, todo cuanto podía resultar de interés. 

Pero, por descontado, no pudo localizarse el lugar en que fue 
efectuada aquella llamada telefónica. Ni pudo darse con ninguna 
otra pista. 

—Le pondremos vigilancia durante unos días —dijo finalmente 
el inspector—. De todos modos, vaya con mucho cuidado, con 
mucho tiento, con mucha precaución... Y si ve algo sospechoso, 
pónganos al corriente inmediatamente. Haremos por usted lo 
humanamente posible... 

Pero no pasó nada de particular. 

Ni aquel día. Ni aquella semana. 

Ni durante varias semanas... 

Todo había vuelto aparentemente a la más completa 
normalidad. Aunque bien sabía Audrey que el peligro persistía. 
Ahora más que nunca. Desgraciadamente. 

Además, lo presentía... 

Presentía que antes o después caería en poder de aquel hombre. 
Un hombre que no sabía quién era, cuya personalidad desconocía, 
que por lo visto permanecía agazapado como una fiera, como una 
terrible fiera, esperando su momento oportuno. 

Pero ella no cometía imprudencias. Había dejado su empleo en 
la gasolinera. No salía nunca de noche. Nunca cruzaba una calle 
solitaria. Siempre iba atenta a lo que hacía. 

Sin embargo, aquel atardecer oscuro y lluvioso, se decidió a 
cruzar la calzada y a mirar el escaparate de aquella boutique. 


El establecimiento estaba ya cerrado, pues ya era tarde, pero le 
atraía echar una ojeada a aquellos modelos. Mujer al fin, le tentaba 
la moda. 

Además, de la boutique a la avenida principal apenas habrían 
cinco o seis metros. En ese lugar nadie podía atreverse a nada, pues 
cualquier grito hubiera sido oído. 

Por tanto, se decidió a cruzar la calzada... 

Y ya pasaba a la acera de enfrente, cuando le acometió la 
horrible, la espantosa sensación de que alguien la estaba mirando 
fijamente, obsesivamente. 

Se giró, nerviosa, asustadísima, pero no había absolutamente 
nadie. 

Pero la sensación experimentada, no cedía en intensidad, por el 
contrario se hacía más y más terrorífica. 

Se había quedado quieta, como paralizada. 

Sin embargo, no resultaba prudente seguir inmóvil. Debía echar 
a correr hacia la avenida principal. ¡Al diablo aquellos vestidos de 
última moda! 

Dio unos pasos y... ¡zas! 

Cayó en la trampa que alevosamente le habían tendido. 

La tapa de la cloaca había sido cambiada por otra, hecha a 
medida, conveniencia y deseos del interesado. Bastó que Audrey 
pusiera el pie para que el peso la inclinara y para que ella cayera, 
siendo tragada por el agujero. 

Cayó por aquel vacío. 

Audrey se dio un golpe muy fuerte, rudísimo, y quedó de 
momento contusionada. 

Pero seguían en pie sus cinco sentidos, por lo que, no sin razón, 
se sintió espantada, llena de pavor... 

Fue a gritar. A gritar desesperadamente con todas sus fuerzas. 
Pero el asesino no la perdía de vista y le tapó la boca, con su mano 
enguantada de negro. 

Pero todo era oscuridad para la muchacha, así que, del asesino, 
sólo podía distinguir su silueta recia y alta. 

Éste la hizo poner en pie y siempre con la mano tapándole la 
boca, la fue arrastrando a través de la cloaca. 

A ella apenas le sostenían las rodillas, pero lo seguía sin oponer 
resistencia. Tal vez porque veía brillar, en la otra mano del asesino, 


un terrible y amenazador cuchillo. 

Pero esa oscuridad que a Audrey le hacía dar el paso sin saber 
siquiera dónde ponía los pies, fue cediendo poco a poco. 

Tras doblar una derivación de la cloaca, apareció en el suelo una 
linterna, cuya luz no era muy fuerte, pero sí suficientemente para 
que aquello dejara de ser un tenebroso túnel. 

Sin embargo, el resplandor de aquella luz hizo aún más 
espantosa, siniestra, aquella situación que de siniestra y espantosa 
ya lo tenía todo. 

Porque entonces Audrey se dio cuenta de que los ojos del 
maníaco, lo único que el sombrero y el pañuelo negro permitían ver 
de su cara, eran de color... ¡rojo! ¡De un rojo violento, brillante, 
agresivo! ¡Parecían hechos de pura sangre! 

Audrey no gritó. Aunque pudo hacerlo porque el hombre había 
dejado ya libre su boca. Pero ¡cómo iba a gritar si ni aliento tenía 
para respirar! 
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—Ya estamos juntos. Te lo dije por teléfono... 

La muchacha hizo un esfuerzo. Tragó saliva, aunque a duras 
penas. Y dijo: 

—Usted no es aquél... Su voz no es la misma... 

No parecía la misma voz. Por descontado que no. La del aparato 
era recia, amenazadora. Pero, pese a todo, era una voz normal. 

Sin embargo, la de ahora no era... humana. No, no podía ser la 
voz de un ser viviente. Imposible. Enteramente imposible. 

Audrey experimentaba la misma sensación que las otras 
víctimas... 

Era una voz  rasgada como una herida abierta y 
desgarradoramente profunda, como los mismísimos abismos del 
infierno. 

Sí, idéntica sensación que las otras víctimas... 

—Sí, soy el mismo. Por teléfono suena mejor mi voz, ¿verdad? 
Pero mi voz verdadera es ésta. ¡Ésta! 

—No me mate... —suplicó Audrey, castañeteándole los dientes 
—. ¿Qué va a ganar haciéndolo? 


—Voy a ganar... tranquilidad —sonó de nuevo la voz cavernosa, 
a través de la tela negra que cubría su rostro—. Me quedo muy 
tranquilo cuando mato a una chica guapa. Es que la lluvia me pone 
nervioso, me da dolor en las sienes. Es un dolor horrible, 
insoportable... Me irrita mucho, enormemente... 

Pegada contra la pared de la cloaca, sintiendo que se le colaba la 
humedad, Audrey se sentía cada vez más aterrorizada. Pero no 
podía dejarse matar así, sin intentar, como fuera, que la dejara con 
vida. 

—Esconda el cuchillo —imploró—. No me quite la vida... ¿No 
me dijo por teléfono que soy muy atractiva, que le incito..., que 
cada vez que me ve se queda con las entrañas revueltas? — 
Recordaba fielmente aquella expresión—. Pues si es así, si yo le 
gusto... no me mate... 

—;¡Sí, voy a matarte! 

—Déjeme libre... —imploró de nuevo— y vayamos a mi 
apartamento. Seré muy cariñosa con usted. Podrá quedarse todo el 
tiempo que quiera. 

Pretendía salir de allí. De ese lugar húmedo, maloliente, 
enloquecedor. 

Después ya se las arreglaría para huir de aquel hombre... si es 
que podía hacerlo. Pero aunque no pudiera y fuera ultrajada por él, 
cualquier cosa se le antojaba mejor que aquella muerte 
espeluznante que la esperaba. 

—¿Tanto deseas seguir viviendo? —inquirió—. ¿Tanto? 

—Sí, sí... —arrastraba angustiosamente su repetida afirmación 
—. Estoy dispuesta a hacer todo lo que usted quiera, todo lo que 
usted me pida... 

—¿Todo? —volvió a inquirir, esta vez con un tono que tenía 
bastante de expectante, de ansioso—. ¿Lo dices de veras? ¿Todo lo 
que yo te pueda pedir...? 

Respondió rápida, aferrándose a esa, tal vez, posibilidad de 
salvación: 

—SÍí, sí... Claro que sí... 

El hombre se acercó más a ella. Para reparar mejor en su 
expresión y ver si era verdaderamente sincera al decir eso. 

Sin embargo, Audrey sólo vio que se le acercaba el cuchillo y 
temió que hubiera llegado su hora. 


Alzó su mano y rechazó la enguantada de él. Algo bruscamente. 
Por lo que, en su gesto, levantó la manga de su negra americana. De 
un modo involuntario, que en realidad careció de importancia. 

O por lo menos hubiera carecido de importancia a no ser porque 
Audrey se dio cuenta de que el asesino tenía, a una distancia de 
unos veinte centímetros de la muñeca, un lunar... Un lunar bastante 
grande. Una mancha negra, de forma irregular. 

—Si quisiera matarte, no podrías impedirlo... Con que suéltame 
ahora mismo... No hagas estupideces... —y la voz estremecedora de 
aquel hombre, que no se había dado cuenta de que Audrey había 
reparado en el detalle de su lunar, añadió—: He traído la linterna, 
porque quería verte bien. Lo suficiente bien para saber si eras capaz 
de..., de... 

Se detuvo. 

Audrey cerró más la boca. Para que sus dientes no dieran tanto 
unos contra otros. 

—... Capaz de obedecerme en todo —concluyó—. Pero lo cierto 
es que ahora iba a matarte, porque es lo más sencillo, lo más fácil. 
Sin embargo, ahora que tú misma me ofreces hacer todo lo que yo 
te pida... 

—Sí, sí —repitió, agarrándose cada vez más esperanzada, y 
también más desesperadamente, a aquella posible tabla de 
salvación. 

—Pues bien, me fío de ti —decidió finalmente aquella voz del 
otro mundo—. Saldrás de aquí con vida. 

Seguía pegada de espaldas a la pared. Seguía sintiendo que su 
humedad se le calaba. Pero por primera vez Audrey pudo respirar 
un poco hondo. 

— ¡Pero harás lo que yo te mande! —exclamó—. Y no dirás a 
nadie que obedeces mis órdenes. ¡Ni irás a la policía! 

—No, claro que no... —se apresuró a prometer. 

—Todo quedará entre tú y yo... Y recuérdalo, a nadie, 
absolutamente a nadie, dirás lo que te ha sucedido conmigo... 
Como si yo no existiera... Si en algo me desobedeces, apareceré de 
nuevo y te mataré. ¡Esa vez no tendrás salvación! ¿Me has 
entendido? 

—-¡Oh, sí! Perfectamente. 

—Pues lo que vas a hacer es sencillo... Sólo se trata de una cosa. 


¿Me oyes bien? 

—Sí, claro que le oigo. Si está gritando y está usted tan cerca... 
Le he oído muy bien. 

—Pues lo que vas a hacer —repitió— es casarte... 

—¿Casarme? —Su perplejidad fue tan grande que, por unos 
instantes, anuló su terror. 

—Sí, casarte... —asintió—. Pero a «él» no le dirás jamás que le 
aceptas porque yo te lo he exigido así... Le harás creer que le 
quieres, que le amas, que por eso unes tu vida a la suya... 
¿comprendido? 

—Sí —Mmusitó. 

Pero no comprendía nada. ¿Qué podía comprender si todo 
aquello parecía formar parte de un desvarío? 

—Si a «él» le dijeras la verdad —volvió a sonar la voz de 
ultratumba— y yo me enterara, y antes o después me enteraría, 
entonces..., entonces te buscaría de nuevo y segaría tu vida a 
rajatabla, ya sin brindarte oportunidades de ninguna clase. 

Se detuvo, quedando forjada una pausa, en la que sólo se oyó el 
rumor del lento descender del líquido maloliente por la cloaca, y la 
respiración entrecortada y jadeante de Audrey. 

La del maníaco no se oía. Era como si no respirara. Como si no 
precisara hacerlo. Un detalle más que contribuía a que pareciera, 
más que un ser humano, un alma del otro mundo. 

—No irás a la policía —repitió lo que antes ya le dijera. Pero 
esta vez puntualizó—. Si fueras, por más vigilancia que te pusieran, 
también te mataría. A la primera oportunidad, te saldría al paso y 
sería inflexible... Así que, si aceptas, ha de ser bajo estas 
inalterables y tajantes condiciones. 

—Sí, cuente con eso —aceptó—. Pero..., pero... 

—¡Qué peros sacas ahora! —barbotó. 

—No, no, ningún pero... Simplemente quería preguntarle... ¿con 
quién me debo casar? No me lo ha dicho aún... 

El siniestro hombre, de voz de ultratumba, de rostro cubierto, de 
ojos de color de sangre, con dos crímenes horribles y espeluznantes 
en su haber, respondió: 

—-Con la persona que yo más quiero en este mundo. 

Esto no aclaraba nada. 

Pero la total aclaración no tardó en llegar. 


—Me refiero a... Michael Freeman. 

—Pero..., pero... —temblaba la voz de Audrey—. Si yo le gusto 
a usted... Que me pida que me case con otro... No termino de 
entenderlo... No tiene sentido... 

—A mí me gustan, me incitan todas las mujeres guapas... Pero 
para ultrajarlas o matarlas, cualquiera me sirve... Sin embargo, 
Michael Freeman sólo quiere de verdad a una, a ti... 
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Antes de separarse de ella, el maníaco le había dicho: 

—Estate quieta unos diez minutos. Luego coge la linterna, 
oriéntate y busca la salida. Hazlo todo sin que nadie repare en ti. 

—Sí, sí... —acató una vez más. 

—Y no olvides cuanto te he dicho. Recuerda que te juegas la 
vida. 

Audrey consiguió salir de aquel lugar, aunque tras apuros y 
agobios sin fin. Dio más de un traspiés y más de una vez cayó de 
bruces. 

Pero consiguió salir sin que nadie la viera. 

Todo, a este respecto, fue bien. 

Pero al llegar a su apartamento, se estremecía de continuo y 
sentía incontables escalofríos. La frente le ardía. Le ardía como si 
fuera una brasa. Comprendió que debía tener mucha fiebre. 

Se tomó dos aspirinas. Fue lo primero que hizo. Luego se 
desvistió, convirtió el sofá en cama y se acostó. 

Pasó toda la noche sin dormir, casi sin atreverse a cerrar los 
ojos, dando sacudidas convulsas, teniendo que encender la luz en 
más de una ocasión porque se le antojaba que aquel hombre volvía 
a aparecer siniestramente ante ella. 

Fue una noche inacabable, angustiosa, horrible, torturadora... 

Una noche en la que, en medio de su fiebre, de su desazón, de su 
aún incontenible pavor, tomó una determinación: obedecer. 

En todo. 

Absolutamente en todo. 


CAPÍTULO IV 


Hacía rato que la muchacha esperaba que Michael Freeman 
saliera de su fábrica de muebles. Unos amplios pabellones donde 
trabajaban más de cincuenta obreros. 

Frente a la puerta principal se hallaba detenido su coche, así que 
sabía que estaba allí. Sin duda, no tardaría en dejarse ver. 

Y le esperaba para ir al encuentro de lo que era ya... inevitable 
para ella. 

Pero el que llegó a su lado fue James Merrit, en su moto, con la 
que solía ir y volver del garaje, que era donde trabajaba desde 
jovencito. 

Al ver a Audrey se había detenido, se había apeado y se había 
plantado ante ella con un gesto de evidente mal humor. 

—-Con que pasara por la gasolinera, ¿eh, preciosa? —Se engalló 
—. ¡Pues a mí no hay quien me tome el pelo, que te enteres! ¡Ni 
siquiera una chica tan atractiva como tú! 

—Perdona, James. 

—Ya sé que te has despedido. Me lo han dicho. También me han 
dicho que ahora no trabajas en nada... Desde luego, estás muy 
rara... Desde aquella noche que fui a verte y no quisiste abrirme... 
¡En fin, me tiene sin cuidado! ¡Me hartan las mujeres que...! 

—Perdona, James. 

Él la cogió por un brazo, muy bruscamente. 

—¿No sabes decir otra cosa? Por lo menos podrías darme una 
explicación, una disculpa... —y haciendo daño en su brazo—. 
Aunque sólo fuera porque te dije que te quería, pidiéndote que te 
casaras conmigo. 

La miraba a ella. No terminaba de asimilar su semblante, que se 
mostraba inmutable, inanimado. 

—Voy a casarme con Michael. 

Lo dijo sin necesidad de más. 


Sin darle más vueltas a la cuestión. 

De una vez. 

—¿Qué has dicho? —respingó James Merrit—. ¡No te creo! ¡No 
puedo creer que tengas tan mal gusto! ¡Si yo valgo veinte veces más 
que él! ¡Qué digo veinte, cien veces más!... 

Había soltado su brazo. Había endurecido el rostro, 
ensombreciéndosele terriblemente la frente. 

—Si que eres presuntuoso... ¿A qué se debe? ¿A que tú eres alto 
y buen mozo? En la vida no todo es eso... —pero el acento le salía 
sin matices, sin vida, sin alma, como si fuera agua que afluyera de 
un río muerto. 

—¡Y todo por su dinero! —La menospreció—. ¡Debiera darte 
vergiienza! ¡Ojalá te salga todo mal y te arrepientas una y mil 
veces! 

No quiso alargar la conversación, demasiado herido en su amor 
propio. 

Audrey no acusó emoción ninguna. Le dejó ir tan tranquila. Ni 
siquiera se giró a mirarle. Estaba muy pálida y muy angustiada. Su 
problema era demasiado arduo, candente, para que pudiera darse el 
lujo de pensar en los demás. 

Al poco llegaba Michael Freeman. 

—¿Tú, Audrey? —Se sorprendió gratamente—. Francamente, 
esto sí que no me lo esperaba. 

—Hola, Michael. 

—Hola... 

Él no se atrevió a decir nada más y quedó a la espera de que 
fuera la muchacha la que añadiera algo más. 

—Estaba esperándote. 

—¿A mí? —Se sorprendió de nuevo—. No puedo creerlo. 

—Pues créelo, es la verdad. 

—Después de lo del otro día..., francamente... —tartamudeó—, 
no... no me esperaba... 

—Te declaraste a mí, ¿no es cierto? —Quiso sonreír, pero, por 
descontado, no lo logró. Lo suyo fue sólo una mueca—. ¿O es que 
ya te has arrepentido? 

—Sabes de sobra que no —dijo Michael Freeman—, pero por tu 
reacción en seguida me di cuenta de que tu respuesta iba a ser no... 
Por eso no te he molestado ya más... 


—¿Y por qué supones que mi respuesta va a ser no? Supones 
muy aprisa, ¿no te parece? 

Brillaron ilusionados los ojos de Michael Freeman. 

—No juegues con mis sentimientos, por favor —rogó—. Yo 
siento por ti un amor muy grande, Audrey. Sería cruel por tu 
parte... 

—No soy cruel —dijo ella—. No juego tampoco con tus 
sentimientos. Yo sólo..., yo sólo correspondo a ellos... Por eso deseo 
decirte que sí, que quiero casarme contigo... 

Hablaba sin alma, como un autómata. Pero Michael Freeman no 
reparó en nada. Su alegría era demasiado grande. 

—«¿De veras, Audrey? ¿A pesar de que tú eres tan atractiva, y de 
que te mereces un hombre que valga mucho más que yo? 

—Quiero casarme contigo —repitió. 

Unos minutos después, los dos estaban en el interior del coche. 

Michael Freeman la besó. 

Ella se dejó besar. 

No supo si le agradaba o no aquel beso, porque el miedo seguía 
incrustado dentro de ella y estrangulaba despiadadamente cualquier 
otra sensación, por muy de distinta índole que ésta pudiera ser. 

—Pero no puedo ser desleal ni traidor contigo, Audrey —dijo él, 
tras una breve pausa—; por lo que me veo en la precisión, en la 
obligación, de hablarte de los míos... Antes de que me aceptes de 
un modo definitivo, tienes que saber exactamente... 

—Háblame —le animó ella. 

O quiso animarle. En realidad, con su rostro serio, grave, pálido, 
desencajado, ella no podía facilitar explicación ninguna. 

—Se trata de mi padre... 

—¡Ah!, ¿tienes padre? —Pero ni sorpresa hubo en su acento, de 
tan frías e impersonales que salieron sus palabras—. Había oído 
decir que murió cuando tú eras muy pequeño. 

—Sí, es cierto, murió... —No obstante, se apresuró a corregir—: 
Bueno, por lo menos le enterraron. 

—¿Crees, acaso, que cuando le enterraron no estaba muerto del 
todo? 

—Sí... —se lo confesó abiertamente—. Hay un sinfín de 
circunstancias, de hechos, que me inducen a suponer, a temer, 
que... que... —respiró hondo, lo necesitaba— que aún está... vivo. 


—Explícamelo mejor. 

—Es lo que estoy haciendo; por lo menos lo que estoy 
intentando. —Pasaba un mal rato y hasta el sonrojo le subía a la 
cara—. No puedo ocultarte lo que debes saber. Aunque quizá sean 
figuraciones mías. De fijo no lo sé... 

—Te escucho, Michael. 

—Verás, mi padre se casó con mi madre cuando él no había aún 
cumplido los veinte años y cuando mi madre apenas tenía 
diecisiete. Al poco nací yo. Pero entre ellos siempre fue todo mal. 
Según decía mi padre, a mi madre le gustaban demasiado los 
hombres, todos los hombres, menos él..., que era su marido, con 
quien sólo se casó por interés. 

Se detuvo unos instantes para poder respirar más hondamente. 
Prosiguió al poco. 

—Un día, un nefasto día, mi madre fue asesinada. No se 
encontró al culpable. Desde luego, aquel crimen resultó tan fuera de 
lo vulgar, que todos los que vieron a la víctima coincidieron en 
asegurar que jamás presenciaron algo tan horrendo... El asesino se 
ensañó tanto con ella, que la pobre acabó siendo sólo un montón de 
carne quemada, chamuscada... El asesino roció su cuerpo con 
gasolina y le prendió fuego. Pero antes... antes —casi gemía la voz 
de Michael Freeman—, con un afilado cuchillo, le amputó los 
senos... 

—i¡No! —exclamó Audrey, esta vez ya con alma y vida en sus 
venas, despertando de su letargo; de ese angustioso y acobardado 
letargo del que hasta entonces sólo había reaccionado como un 
autómata. 

—Sí —dijo él, sofocado—. Exactas características a... ese 
maníaco asesino que ahora, actualmente, tiene en vilo a la policía 
de nuestra pequeña ciudad de Dressbold. 

—Pero no puede ser tu padre —repuso Audrey—. ¿No me has 
dicho que a tu padre le enterraron? 

—Sí, años más tarde de morir mi madre. Cuando se había 
casado con una viuda que a su vez tenía ya una hija... Es decir, 
cuando ya se había casado con la que hoy es mi madrastra... Con 
ella vivo en el caserón. Con ella y con su hija, Sally, mi 
hermanastra. 

—Continúa, por favor. —Ya sentía interés, curiosidad, volvía a 


ser ella misma. 

—Tampoco le fue bien a mi padre en este nuevo matrimonio. Se 
obstinó en que su segunda esposa tampoco le quería, que prefería a 
los otros hombres... Esta vez sin razón, sin fundamento, pues yo 
puedo asegurarte que mi madrastra es una honrada y buena mujer. 
Supo quererle a él y también a mí, como si fuera verdaderamente su 
propio hijo. Pero mi padre no se daba cuenta de nada y le hacía la 
vida imposible... Hasta tal extremo que mi pobre madrastra acabó 
con la mente débil, insegura, desequilibrada..., para expresarlo con 
exactitud. Una mente que como mal menor divaga... 

De nuevo se detuvo. Pero tenía que decirlo todo. Y cuanto antes 
acabara, mejor. Todo aquello resultaba muy violento. 

—Cuando yo tendría unos diez años, mi padre se suicidó... Se 
colgó de un árbol. Mandó unas líneas a la policía, diciendo que se 
quitaba la vida porque no podía más con sus remordimientos. Había 
sido él quien mató a mi madre, y eso, a la larga, no podía 
soportarlo... Le enterramos al día siguiente, en el nicho de la 
familia. Yo era pequeño y casi no recuerdo sus facciones, pero 
siempre recordaré la horrible y sangrante cicatriz que la cuerda 
había hecho alrededor de su cuello. Pero no hace mucho —agregó 
Michael Freeman— fuimos al cementerio a cambiarle de lugar y... 
sus restos no estaban allí. Allí, en su ataúd, no había nada. Había 
desaparecido. Te estoy asustando, ¿verdad, Audrey? 

—No —mintió. 

—En fin, sólo me resta decirte, Audrey, que mientras mi 
madrastra viva yo no puedo dejarla sola... Ha sufrido ya 
demasiado... Abandonarla sería inducirla a sabiendas a un 
desequilibrio absoluto, quizá peligroso. Debo ampararla. Es mi 
obligación. 

—Lo comprendo. 

—¿Aún quieres casarte conmigo? Puedes cambiar de parecer si 
quieres. Aún estás a tiempo. 

—Quiero casarme contigo, Michael. 
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—Mañana iremos juntos a mi casa, ¿te parece, Audrey? Deseo 


que mi madrastra te conozca y que también te conozca Sally, mi 
hermanastra. Sólo te pido... —la miró con cariño, con amor— que 
seas tolerante. 

—Pondré mi mejor voluntad. 

Pero Audrey estaba dispuesta a poner de su parte algo más que 
buena voluntad. 

Se había hecho el firme propósito de averiguar qué había de 
verdad en todo aquello... 

Seguía asustada, temerosa. Tanto como pudiera estarlo antes. 
No, tanto ya no... Por eso estaba dispuesta a investigar por su 
cuenta y riesgo... ¡Y qué riesgo, si las cosas no le salían bien! 

¿Podía ser realmente el padre de Michael Freeman ese maníaco 
que llevaba cometidos dos espeluznantes crímenes y que a ella le 
había perdonado la vida bajo la promesa de que se casaría con «la 
persona que él más quería en este mundo»? 

Todo parecía encajar. 

Todo parecía indicar que sí. 

Pero no podía sentenciar a la ligera. 

Se limitaría, en principio, a portarse normalmente. Pero tendría 
los ojos bien abiertos. 

No podía dar un solo paso en falso. Se jugaba mucho. 
Demasiado. Se lo jugaba todo... 

«Quizá —reflexionó Audrey— la solución esté en ese cuarto 
oscuro..., situado en el ático del caserón... Algún misterio habrá allí 
cuando nadie puede entrar. Pero yo entraré —se dijo, aunque en 
medio de temblores—. Antes o después, lo haré...». 


CAPÍTULO V 


Audrey experimentó algo muy parecido a lo que, según le dijo el 
secretario de la familia Freeman, Adrian Carter, él sentía cada vez 
que pisaba el suelo del caserón. Sí, ella también presintió que allí 
dentro había algo... escalofriante. 

Pero Audrey sonrió, para ponerse a tono con las circunstancias. 

Desde luego, todo allí resultaba triste, apagado y antiguo. 
Muebles, cortinajes, lámparas, nada contribuía a que uno pudiera 
mirar con agrado a su alrededor. 

Todo estaba aparejado, acorde, para hundir el ánimo, para 
achicar el corazón, para encoger el espíritu. 

Allí parecía que sólo pudiera respirarse a medias. 

Era una sensación agobiante. 

—Es Audrey, madre. Ya te he hablado de ella. Vamos a casarnos 
pronto. 

Aquella mujer tendría unos cuarenta y ocho años, pero era como 
si tuviera veinte más. El solo hecho de mirarla hacía sentir piedad 
hacia ella. 

Incontables y profundas arrugas llenaban su rostro en todas 
direcciones, cruzándose y entrecruzándose; tanto es así que su 
rostro era como una máscara. 

Máscara grotesca, enmarcada por un cabello blanco, 
descuidadamente peinado. Su mirada resultaba alejada, perdida. 

—Eres muy guapa. —La madrastra no sonrió. 

Ni siquiera lo intentó. No sabía ya sonreír. Hacía tantos años que 
lloraba, que gemía, que se desesperaba, que ya no acertaba a saber 
lo que era una sonrisa. 

En un diccionario hubiera podido leer la definición exacta de la 
palabra. 

De no ser así, ni idea ya de lo que una sonrisa podía significar. 

Y no sólo por ella misma, sino también por Sally, su hija. Una 


muchacha alta, muy delgada, delgadísima. 

Tendría unos veinticinco años; aproximadamente, la misma edad 
de Michael. Pero era como si el luto que llevaba y la tragedia que se 
leía en sus ojos la hubieran hundido para siempre en la desolación. 

Con los años sería igual que su madre. Una copia exacta. Una 
lamentable y estremecedora copia. 

—Me alegro de conocerte —dijo Sally. 

Le brillaron un tanto los ojos, y Audrey se dijo que parecía 
haberlo dicho sintiéndolo muy hondamente. Quizá como si, para 
ella, significara una auténtica liberación el poder dialogar con 
alguien más que con los habituales de la casa. 

Estuvieron un rato juntos. Aunque no mucho. Las dos mujeres 
apenas hablaban. Con ellas costaba enormemente sostener una 
conversación, por más buena voluntad que se pusiera. 

—Voy a enseñarte la casa... —dijo Michael Freeman. 

Pero en aquel momento llamaron por teléfono desde la fábrica 
de muebles, y Michael tuvo que dirigirse al despacho y ponerse al 
aparato. Adrian Carter aún no había llegado. 

—Puedo enseñarle la casa yo... —repuso Sally—. ¿Me permites 
hacerlo, Michael? 

—-Claro que sí —respondió éste—. Yo, desgraciadamente, tengo 
por lo menos para un cuarto de hora. Discúlpame, Audrey. 

—No te preocupes. 

La muchacha se alegró de que fuera Sally quien la acompañase. 

Con ella todo podía resultarle más sencillo, más fácil. Incluso el 
diálogo. Pues aunque Sally hablaba poco, ella intentaría con todos 
los medios sonsacarle un máximo de información. 

Pero Audrey no sabía por dónde empezar. ¿Qué podía 
preguntarle, si en realidad no sabía exactamente qué era lo que 
Sally sabía? 

En la planta baja del caserón estaba el comedor y el salón, 
ambas estancias con chimeneas, y el despacho de Michael Freeman, 
que normalmente era también el de su secretario, Adrian Carter. 

En el piso estaban los dormitorios. 

Luego estaba el ático... 

Allí había una estancia en la que Sally solía pintar. No lo hacía 
muy bien, pero tampoco mal, y desde luego le servía de distracción. 
Era su única distracción. Ella nunca salía del caserón. 


—¿Y por qué no sales, Sally? —le preguntó. 

— Aquí estoy bien. 

—¿No tienes novio? 

—NO0... 

—Claro, si no sales, si no te relacionas, no es de extrañar. 
Debieras, hazme caso... 

—No quiero tener novio —la interrumpió. 

—Pero a tu edad... 

—¡No, no quiero! —exclamó. 

Se echó a llorar. De un modo incontenido, brusco, y también 
inesperado. Demostrando que en su interior se revolvían 
sentimientos agitados y tumultuosos. 

—No llores... —dijo Audrey. Y aprovechó la ocasión—. Si puedo 
ayudarte en algo... Si algo puedo hacer por ti... Si es así, dímelo 
sinceramente y... 

Se quedó mirando a Audrey. Insistentemente. Queriendo, sin 
duda, leer muy dentro de ella. Taladrándola con su fijeza. 

—¿Te ha explicado Michael lo de su padre? —Terminó 
preguntándole—. Supongo que sí. Vas a ser su esposa. 

—Sí, me lo ha contado. Pero tal vez... —intentó poner cara de 
inofensiva— me quedan cosas por saber... Cuéntamelas tú, Sally... 
Es mejor que lo sepa todo, ¿no crees? A Michael le resulta más 
violento hablar de ello, es lógico... Yo me hago cargo, lo 
comprendo perfectamente... Por eso no he insistido sobre el tema... 
De todos modos, si tú te sinceraras conmigo, yo te lo agradecería... 

—Es todo demasiado horrible —musitó Sally—. ¡Pero si sus 
restos no han aparecido, si dentro de su ataúd no había nada, y si 
las dos muchachas han muerto de idéntica forma a como su madre 
fue asesinada, da la sensación...! ¡Oh, no sé lo que me digo! 

—Cálmate, por favor. 

—Ademóás, está Skelton... Cada vez que le veo se me pone la 
carne de gallina —y ahora se estremeció. 

—-¿Quién es Skelton? —preguntó Audrey. 

—Detrás del caserón tenemos un jardín muy hermoso, ¿no lo has 
visto? 

Audrey denegó. 

—Luego te lo enseñaré. Es lo único alegre y risueño de esta casa. 
Pues Skelton es el jardinero. 


—¿Y qué pasa con él? —preguntó de nuevo. 

Lo preguntó con rapidez, temerosa de que Michael pudiera 
regresar, quedándose ella sin saber aquello. 

—Es el jardinero —volvió a decir. Y añadió—: Un hombre que 
llegó a nuestra casa hace... cosa de tres meses, o poco más. 
Aproximadamente, la misma fecha en que... han empezado esos 
crímenes... 

Bajó la voz. La hizo casi inaudible. 

Audrey tuvo que agudizar el oído para no perderse aquellas 
palabras. 

—Pero ¿cómo se te ocurre relacionar...? Sin duda es debido a 
algo. A la ligera no creo que lo hagas. 

—Mi madre quiso emplearle —dijo Sally — y yo le pregunté el 
porqué de su empeño. Un empeño que me sorprendía, pues es un 
hombre rudo, desagradable... Y mi madre, que sólo razona a 
medias, a veces ni eso, me respondió: «Se parece mucho al padre de 
Michael». 

—Sin embargo —Audrey quería aclarar, puntualizar—, tu madre 
debe saber exactamente si es o no es él, ¿no es cierto? 

—Han pasado muchos años. Puede serlo y ella no haberle 
reconocido. Puede haberle reconocido y no querer decírnoslo a 
nosotros... Su mente va tan a la deriva, se desequilibra tan a 
menudo... Han sido demasiados sufrimientos... 

—Pero tratándose de una cosa así... Yo creo que 
preguntándoselo abiertamente... 

—Ya se lo he preguntado. No contesta. Se cierra en sí misma. No 
hay nada que hacer. De todos modos, algún día sabré si es él. De 
serlo, tiene que tener una cicatriz alrededor de todo su cuello... La 
cicatriz que le dejó la cuerda con que se ahorcó... 

—Sí, es cierto —asintió Audrey, pero mientras pensaba para sí: 
«Y si tiene un lunar negro, irregular, en el brazo, también es él». 

—Bueno, sigamos adelante —se impacientó de pronto Sally—, 
no vayan a darse cuenta de que estamos hablando tanto. Aquí hay 
otra habitación; no es muy grande... Nos sirve para guardar 
utensilios, herramientas... Las que se necesitan para arreglar el 
jardín... Las precisas para revisar o reparar el coche de Michael... Y 
en fin, aquí ya está todo visto... 

—Todo, no —dijo Audrey, con naturalidad—. Aquí, a la 


derecha, hay otro cuarto... 

Sally se inmovilizó. 

—En este cuarto —había tartamudeado— no... no hay nada que 
valga la pena. Es un cuarto oscuro, en el que únicamente 
guardamos muebles viejos. 

—Enséñamelo... —le animó ella—. La puerta está entornada... 

—i¡No! —Pero la miró fijamente, muy fijamente, como ya lo 
había hecho antes, y finalmente se decidió a confesarle—: Mi madre 
nos tiene terminantemente prohibido entrar. Un día quiso hacerlo 
Adrian Carter, el secretario de Michael, y mi madre cogió un hacha 
e intentó matarle. Luego... luego..., ni recordaba haberlo hecho. 
Con lágrimas en los ojos le pidió que la disculpara... Desde 
entonces, nadie se ha atrevido a poner los pies aquí... Por no 
disgustar a mi madre y también un poco por miedo... 

—¿Miedo a tu madre —preguntó Audrey— o a lo que puede 
haber en ese cuarto oscuro? 

—Más miedo a esto último —confesó—. Bueno, bajemos ya. Y 
por favor, Audrey, no digas a nadie de lo que hemos hablado. Ni 
siquiera a Michael. Le preocuparías innecesariamente con mis 
ridículos temores —recalcó la palabra—. Sí, bien mirado, me consta 
que son ridículos... 

—No te preocupes, Sally —le sonreía—. Lo hablado quedará 
entre tú y yo. 
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Cuando llegaron abajo, Michael Freeman aún hablaba por 
teléfono. Pero ya estaba acabando. Se despedía. 

Por su parte, Adrian Carter llegaba en aquellos momentos. Se 
había retrasado debido a ciertas complicaciones surgidas con el 
abogado de la familia. Complicaciones que, afortunadamente, 
habían sido resueltas. 

—Contigo estoy tranquilo  —dijo Michael, dándole 
amistosamente unas palmadas en la espalda. Y bromeó—-: Eres todo 
un señor secretario. A propósito, voy a presentarte a mi futura 
esposa. 

Antes de volverse, Adrian Carter ya sabía que era a Audrey a 


quien iba a ver. Así que, al verla, no se sorprendió en absoluto. 
Tampoco exteriorizó la menor contrariedad. 

Por lo menos de momento, mientras Michael Freeman estaba 
delante y podía verle, y sacar sus propias conclusiones. Algo que no 
le interesaba que hiciera. 

Luego, cuando casualmente quedó a solas con Audrey, fue 
distinto. 

—Has hecho la mayor tontería de tu vida —le dijo—. ¿De qué te 
han servido mis advertencias? 

—De nada —contestó ella—. Ya lo ve. De todos modos, se las 
agradezco igualmente. 

—No tienes idea de dónde te has metido —masculló, entre 
dientes. 

—Tanto como no tener idea... —repuso ella—. Usted ya me 
puso sobre aviso. 

—Entonces, si estabas sobre aviso, ¿por qué has cometido este 
disparate? Puedes llegar a arrepentirte muy en serio. 

—Es posible. 

—Te noto extraña, y haces mala cara. ¿Te ha pasado algo? — 
Quieras que no, demostraba un vivo interés por ella—. Si en mi 
mano está ayudarte, cuenta incondicionalmente conmigo. 

—No necesito ayuda, gracias. 

—De todos modos, procuraré estar pendiente de ti. 

Durante el resto del día, ya fuera del caserón, la muchacha no 
hizo otra cosa que analizar todos y cada uno de los instantes vividos 
allí. 

Y aunque forjó un sinfín de conjeturas inquietantes, de 
estremecedoras suposiciones, y de hipótesis que de horribles lo 
tenían todo, sólo en realidad llegó a un punto concreto. 

A una clara conclusión. 

Si la madrastra cogió el hacha y pretendió matar a Adrian Carter 
porque quería entrar en el cuarto oscuro, lo mismo que pudo haber 
querido matar a cualquier otra persona; si lo hizo así era porque, en 
medio de sus divagaciones, de su desvarío, de su desequilibrio 
mental, aquella mujer sabía algo... 

¡Algo que no podía decir a nadie! 


CAPÍTULO VI 


Audrey iba a menudo al caserón. 

Les visitaba de un modo natural, desenvuelto, amistoso, siempre 
con la sonrisa en los labios. 

Pero en ella seguía siendo una obsesión, una idea fija, el 
averiguar el misterio que encerraba celosamente aquella casa. 
Misterio relacionado, qué duda cabe, con el asesino maníaco. 

No había ido a la policía. Ni pensaba hacerlo. Por lo menos 
mientras no supiera de fijo quién era aquel hombre y mientras, en 
consecuencia, no pudiera facilitarles su inmediata detención. 

Sabía lo que arriesgaba queriendo saber más de la cuenta. Pero 
había llegado a un extremo en que comprendía que no podía vivir 
siempre de aquel modo, siempre sintiendo a su lado, casi palpable, 
la sombra tenebrosa y maquiavélica de aquel asesino. 

Debía intentar quedar suelta, libre, del poder malévolo y 
perverso que la maniataba a los personajes que vivían bajo el techo 
del caserón. 

Contra Michael Freeman no tenía nada. Siempre se portaba bien. 
Incluso, a veces, le preguntaba: 

—¿De veras no estás arrepentida? Si lo estás, dímelo... 

Ella decía que no. Le sonreía. Pero tampoco estaba a gusto a su 
lado, pues el solo hecho de que el maníaco le hubiera obligado a 
aceptarle le impedía ya mirarle de buena manera. Era la suya una 
reacción inevitable a la que por descontado no podía sustraerse. 

Aún no había conocido al jardinero. 

Le había visto en dos o tres ocasiones, pero de lejos. 

Ella quería verle de cerca. 

Pero buscaba el momento oportuno. No quería precipitarse. 
Hacerlo hubiera sido una insensata y descabellada temeridad. 
Posiblemente de consecuencias fatales. 

Sin embargo, aquella misma tarde iba a tener esa deseada 


oportunidad. Se le iba a poner por delante del modo más sencillo. 

La madrastra de Michael había de decirle: 

—¿Quieres hacerme un favor, si no es molestia para ti? Sal al 
jardín y dile a Skelton que arregle el parterre de la derecha. Lo tiene 
muy descuidado. 

—Ahora mismo voy a decírselo. —Se había levantado con 
presteza de su asiento—. No, no es ninguna molestia. 

Dejó el salón, y luego de pasar ante el despacho, a través de 
cuya puerta entreabierta vio escribiendo a Adrian Carter, salió al 
jardín. 

—'¡Skelton! —llamó la muchacha. 

El hombre se acercó a ella. Era alto, fuerte y tendría unos 
cincuenta años, o posiblemente algunos menos. Su aspecto era rudo, 
desagradable. 

—¿Qué desea? —preguntó, sin excesivos miramientos. 

Audrey le miró con atención, con disimulada atención. Pero no 
pudo sacar ninguna conclusión. Por más que quiso, no pudo. El 
rostro de aquel hombre no le decía nada, le resultaba inescrutable. 

—La señora desea que le arregle el parterre de la derecha. 

—«¿Otra vez? —El hombre hizo un gesto de fastidio—. ¡Pero si 
estos días no estoy haciendo otra cosa! ¡La señora está como una 
cabra! 

—Tenga un poco más de respeto —le amonestó Audrey—. Usted 
no es quién para... 

—Ya lo sé —admitió, encogiéndose de hombros con gesto 
displicente—. Aquí sólo soy el jardinero. Bueno, por lo menos esto 
es lo que todos se suponen... Pero lo cierto es que la señora me 
trata muy bien... Siempre da vueltas a lo mismo: que si el parterre 
no está bien arreglado, que si lo tengo descuidado... Pero quitado 
eso, me trata casi como si fuera el dueño de la casa... No, no me 
puedo quejar... 

—Si usted lo dice... 

—-Ordena a las criadas que me den los mejores platos, que mis 
colchones sean de pura lana, que no me falte buena ropa... Sí, he 
encontrado una ganga... 

Audrey no podía ver si en su brazo había o no un lunar. Hacía 
frío y llevaba puesta una cazadora de pana. 

Tampoco podía ver si había en su cuello una circundante 


cicatriz. Llevaba jersey de lana, de cuello alto. 

—Mejor que esté contento con su empleo —comentó Audrey, y 
seguidamente se separó de él. 

De nuevo junto a la madrastra de Michael, la muchacha le dijo 
que ya había cumplimentado su encargo. 

—¿Qué ha respondido Skelton? —preguntó, pero su mirada era 
alejada, perdida, como a menudo solía ser habitual en ella. 

—Que lo hará —se limitó a decir Audrey. 

—Le trato bien... —comentó, y las llamas de la chimenea, 
huidizas, danzantes, parecían burlarse y tomarse a broma sus 
palabras— para que no vuelva a irse... Sería capaz de hacerlo... 
Siempre ha sido cruel, muy cruel conmigo. 

—¿Siempre? —preguntó Audrey. 

—Sí —murmuró—. Nunca supo valorar mi cariño, mi amor. Así 
que ahora hago el ver como si no le hubiera reconocido... Creo que 
éste es el mejor modo de retenerle... 

—No la entiendo, señora. —Y queriendo sonsacarle—: ¿De quién 
me está hablando? 

—De Skelton —dijo. Y añadió —. Pero el pobre, en realidad, está 
muerto... Ha vuelto del otro mundo... Del Más Allá... No, no debo 
ser dura con él... 

—¿Que Skelton está muerto? —inquirió Audrey, con un 
desagradable escalofrío. 

—Sí, murió colgado de una soga. Él mismo se ahorcó. Desde 
entonces han transcurrido ya quince años. ¿Qué habrá hecho 
durante tanto tiempo? ¡Ah, sí, claro: estar muerto!... Pero ha vuelto 
del cielo, no, del cielo no, del infierno, de los abismos del infierno... 
Ha vuelto y ahora está aquí... Cree que no le he reconocido... Cree 
que estoy medio loca... Pero para esto no lo estoy... Sé quién es... 
Ha vuelto del otro mundo, adonde llegó desde su ataúd... 

— ¡Señora Freeman! —exclamó, sin acertar a contenerse. 

Y su exclamación, más alta de lo conveniente, le hizo volver en 
sí. Le hizo retomar de ese mundo de desequilibrio, de alucinaciones, 
en que al parecer tan a menudo solía sumergirse su mente. 

—¿Cómo? —preguntó, parpadeando, como quien recibe de 
pronto demasiada luz en las pupilas—. ¿Decías algo, Audrey?... 

—No, nada —respondió la muchacha. 

—¿Y Michael? —se interesó—. ¿Aún no está aquí? Debe tener 


mucho cuidado. No te enfades con él por eso. Michael te quiere 
mucho. 

Audrey sacudió la cabeza y se alejó de la chimenea, y al poco 
del salón. 

Sally entraba en aquel momento, con una labor de ganchillo en 
las manos. 

Miró a su madre y suspiró. 

Audrey se cruzó con ella en silencio y siguió adelante hasta el 
despacho. Allí estaba Adrian Carter. 

—Me alegro de que vengas —se levantó gentilmente al verla 
entrar en la habitación. 

—-¿Qué tal, señor Carter? —saludó ella. 

—Sigues viniendo por aquí, ya te veo... Eres una chica decidida, 
de esto no cabe la menor duda. Otra hubiera ya emprendido el 
vuelo. 

—Quizá no sea tan decidida como usted se supone. Pero sí, 
señor Carter, sigo viniendo por aquí. 

—Hay que reconocer que por el momento no te va mal. Y yo, 
sinceramente, me congratulo de ello. 

—¿Por qué iba a irme mal? 

—Porque podía dejar de irte bien. 

—Me responde muy enigmáticamente. 

—Temo por ti, Audrey —le confesó—, aunque no sé en qué se 
cifra exactamente mi temor. Es como si presintiera que algo, aquí 
dentro, no marcha bien. 

—El cerebro de la dueña de la casa, por descontado que no. 

—Si sólo fuera eso... En fin, me alegro de verte... ¿Quieres un 
cigarrillo? 

—Sí, gracias. Mientras espero a Michael... 

—No creo que tarde —abrió la pitillera, ofreciéndosela a la 
muchacha. 

Luego le ofreció fuego. 

Con un encendedor de color rojo. 
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Ya de regreso, Michael Freeman la llevó en el coche hasta su 


pequeño apartamento. 

—Te agradezco la atención que tienes de ir a menudo a mi casa 
—le dijo, poco antes de separarse—. Sé que no es grato para ti. 

—Van a ser mi familia, ¿no? 

—Pero mi madrastra está cada día peor. En cuanto a Sally... — 
pero no concluyó la frase—. Bueno, gracias por ser tan comprensiva 
y tolerante con todos. 

Ya iba a entrar en su piso, cuando Audrey recordó que se había 
olvidado de comprar dos o tres cosas en el supermercado. 

Volvió a bajar. 

Fue entonces cuando se encontró con James Merrit. Joven, alto, 
buen tipo. Su apariencia no podía ser mejor. 

—-¿Estás enfadada conmigo, Audrey? —le preguntó. 

—No. ¿Por qué iba a estarlo? —Fingió no recordar el último 
encuentro. 

—Deseé que todo te saliera mal y que te arrepintieras una y mil 
veces. Fue un arrebato. ¿Sabes, Audrey? Yo te deseo lo mejor del 
mundo. Aunque no sea a mi lado. 

—Gracias... —le miró con agrado, con simpatía. 

Con más simpatía y agrado que nunca. 

—El viernes por la tarde iré al caserón... ¿Te lo ha dicho 
Michael? ¿No? Pues sí, voy a ir a hacerle un repaso al coche. No le 
pasa nada, pero aun así tu novio quiere que se lo repase a 
conciencia. —Y agregó—: Bueno, él siempre quiere que cada dos 
por tres le eche una buena ojeada. 

—Me alegraré de verte por allí. 

—SÍ, espero que nos veamos... Yo estaré en el garaje, claro, y tú 
dentro de la casa... Pero como las herramientas, los utensilios, están 
en el ático, pues como siempre tendré que pasar por el interior... Sí, 
espero verte, Audrey... 

—¡Ah, sí, claro! Las herramientas están en el ático, junto a ese 
cuarto oscuro... —Le miró con atención—. ¿Has entrado tú alguna 
vez allí? 

—Sí —dijo, sin darle importancia—. No hace mucho entré. Me 
equivoqué de puerta. No hay nada de particular. Sólo muebles 
viejos y destartalados. 

—¿Alguien te vio entrar? —preguntó ella. 

—No, nadie. ¿Por qué? ¿Tiene eso mucha importancia? 


—Presumo que no. 

—Me tienen confianza. Se fían por completo de mí. Hace ya 
cuatro años que voy por allí. 

—¿Qué opinas de ellos? 

—«¿De Michael? 

—No, de los demás —puntualizó. 

—La madrastra es una pobre e infeliz mujer, y en cuanto a 
Sally... —pero no concluyó la frase, igual que había hecho hacía 
poco el propio Michael Freeman. 

Pero en esta ocasión, Audrey apremió: 

—En cuanto a Sally, ¿qué? 

—He oído decir que por las noches se escapa de su casa. Que la 
espera un hombre. Que regresa sin que nadie se haya dado cuenta 
de sus salidas. 

—No lo creo... —murmuró Audrey. 

—Yo no sé nada. Me lo han dicho. Aseguran que esas relaciones 
duran ya hace más de tres meses. 


CAPÍTULO VII 


La oscuridad era intensa, cerrada. El cielo se hallaba 
encapotado. Había empezado a llover. 

La silueta del caserón se perdía entre aquellas intensas sombras, 
sobre la leve colina. 

No había iluminación en sus ventanas. En ninguna de ellas. 

Todos sus ocupantes debían estar durmiendo, pues era ya más 
de medianoche. Por lo menos esto era lo más natural, sencillo y 
lógico de suponer. 

Sin embargo, alguien en la casa estaba despierto. 

Y acababa de salir de su dormitorio, con pasos medidos, 
sigilosos, para que no se oyeran. 

Esta persona, tras permanecer unos instantes inmóvil, 
agudizando el oído para asegurarse de que los demás reposaban en 
sus respectivas habitaciones, siguió adelante por el pasillo. 

Al llegar a la escalera, la enfocó hacia arriba, hacia el ático. 
Lentamente, con prudencia, pero sabiendo bien adónde iba y por 
qué iba. 

Fue directamente hacia el cuarto oscuro... 

Antes de entreabrir la puerta, vaciló, dudó. Pero no mucho. Sólo 
unos breves instantes. 

Como si se lo hubiera estado pensando mejor. 

Pero se lo tenía ya bien pensado. 

No iba a volverse atrás. 

Debía llevar a cabo lo que se llevaba en la cabeza. 

Abrió la puerta, pues, y entró... Y allí dentro estuvo bastante 
rato. Tuvo que estarlo. No le quedó otro remedio. Iba a encontrar 
algo y debía dar con esa cosa... 

Finalmente, salió. 

Al poco, lo hacía asimismo del caserón. 

Se había puesto un impermeable, con capucha, para protegerse 


de la lluvia. 

La noche era tan oscura, tan desapacible, que Sally, pues era 
ella, se estremeció al encontrarse allí fuera, a la intemperie, 
teniendo que descender la colina por el sendero particular, que 
finalmente desembocaba en la carretera. 

Veía abajo, a lo lejos, las luces de la pequeña ciudad de 
Dressbold. Era lo único en que había vida. En el resto, todo parecía 
muerto. 

Pero Sally sabía que a medio camino, un poco más allá del 
bosque de abetos, le esperaba un hombre. Alguien que 
sentimentalmente lo significaba todo para ella. 

Por eso no vacilaba en seguir adelante. 

Además, aquella noche sentía más ansia y más anhelo que nunca 
en encontrarse entre sus brazos. Iba a decirle lo que había 
averiguado... 

Sí, ella había averiguado quién era el asesino de las dos 
muchachas. Estaba segura. Ya no dudaba. Ya no podía dudar. 

Aún le faltaba mucho para llegar al bosque de abetos. ¡Qué largo 
se le hacía el camino! Parecía no tener fin. 

De pronto, un grito horrible, estentóreo, se escapó 
desgarradoramente de su garganta. 

La silueta de un ser humano se le había puesto por delante. Y 
esta silueta era la del maníaco asesino, que aquella noche no 
llevaba su sombrero negro, ni su pañuelo tapándole el rostro, ni las 
microlentillas, que hacían diabólicamente rojos sus ojos... 

Pero Sally sabía que se trataba de él. De que era el mismo. Lo 
había averiguado al entrar en el cuarto oscuro. 

Lo peor era que el asesino sabía que ella ya no ignoraba aquello. 
Y esto era lo más lamentable y horrible que a Sally podía sucederle. 

Era su sentencia. 

Estaba convencida de ello. 

Por eso gritó con horror. 

—¿Por qué gritas así? —le preguntó él. 

—Me has asustado... —y se había puesto a temblar como una 
condenada. 

Como una condenada a muerte, que es en realidad lo que ella 
era. 

—Muchas veces me has visto y nunca te he asustado. 


— Ahora es de noche y no sabía que fueras tú... 

—No quieras engañarme, Sally. —Y agregó—: Lo lamento por ti, 
pero no volverás a reunirte con ese hombre. De aquí no vas a pasar. 

—¿Qué quieres decir? —Y temblaba cada vez más. 

—Lo sabes de sobra. Voy a matarte. No quiero que nadie sepa 
mi secreto. ¡Es sólo mío! 

Ya no tenía salida. 

Ya no tenía escapatoria. 

Él estaba muy cerca, presto a sujetarla al primer gesto que ella 
pudiera hacer intentando huir. 

—¿Vas a matarme igual que a las otras? —preguntó. 

En medio de un miedo espantoso, tuvo la macabra curiosidad de 
saber... De saber si su fin iba a ser idéntico al de las otras. 

—No  —contestó el  asesino—, contigo tendré más 
consideraciones. Una cuchillada en el corazón y esto será todo. 

Sacó el cuchillo. 

Lo empuñó con fuerza. 

Sally cayó de rodillas sobre un charco, implorando: 

—¡No hagas esto conmigo! —Sollozaba espantada, horrorizada, 
pero convencida de que sus súplicas no iban a servirle de nada. 

Acertó. No le sirvieron absolutamente de nada. 

El cuchillo fue implacable. 
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A la mañana siguiente, Audrey se enteró en seguida de lo que 
había sucedido. 

James Merrit cogió su moto y fue directamente a su 
apartamento a decírselo. 

—¡No es posible! 

—Sí, lo es —ratificó la mala noticia—. Sally ha sido vilmente 
asesinada. 

—Pero ¿se trata del mismo maníaco?... —preguntó ella, 
mientras se ceñía mejor la bata, pues se le había aflojado y el pecho 
se le veía, y la mirada de James no se perdía la ocasión—. ¿De qué 
forma ha muerto? 

—De una cuchillada en pleno corazón. Un golpe seco, certero, 


mortal de necesidad. 

—Entonces, no debe tratarse del mismo... 

—Sí, se trata del mismo. 

—¿Cómo se sabe? —inquirió. Y con cierta esperanza—: ¿Acaso 
le han detenido? 

—No. 

—¿Entonces...? 

—Ha dejado escrito un papel. Pero precavido, cauteloso, lo ha 
escrito con la mano izquierda. Esta circunstancia, pues, no aporta 
ningún dato, ninguna pista a la policía. 

—Pero ¿qué dice ese papel? 

—Unas palabras irónicas, mordaces, maquiavélicas: «A Sally no 
he podido amputarle los senos. Es lisa como una tabla». 

—¡Es monstruoso! —Se horrorizó Audrey. 

—Y la policía —dijo James Merrit— no lleva camino de 
averiguar nada. Se halla desorientada. ¡Si yo sospechara algo! 
¿Quién demonios podrá ser ese hombre? 

Audrey se repuso de la impresión recibida. Estaba ya tan hecha 
a los sobresaltos terribles, que cada vez los superaba con mayor 
facilidad. 

—¿Quieres llevarme al caserón en tu moto, James? Ya que has 
sido tan amable de venir a informarme... ¡Imagínate cómo estará la 
madrastra de Michael! ¡Pobre mujer! 

—Cuenta conmigo para lo que sea. 

—En seguida me visto. 

La bata se había vuelto a aflojar y James Merrit volvió a mirar 
hacia la atractiva y tentadora delantera de la muchacha. 

—Oye, Audrey —le dijo esta vez—. ¿Sabes una cosa? Cada día 
me gustas más. No me resigno a perderte. 

—¿Tú crees que es éste un momento como para hacerme el 
amor? ¡Qué inoportuno eres, James! 

—Es posible, Audrey. Pero te quiero y me duele enormemente 
que vayas a casarte con otro... 

—Me voy a vestir —le cortó ella—. Espérame. En seguida estoy. 

Con la moto, la llevó hasta el caserón. 

Donde Audrey encontró a Michael llorando, a la madrastra 
inerte sobre el lecho y a Adrian Carter intentando encontrar 
palabras de consuelo para ambos. 


Audrey no se cruzó con ninguna de las sirvientas. Pero sí con 
Skelton, el jardinero, que pasó a su lado silencioso, cabizbajo. 

—Ha sido horrible —repuso Audrey—. No sé qué decirte, 
Michael... ¡Qué pena más honda siento! 

Luego fue hacia el lecho de la madrastra. Se acercó, cogiéndole 
una mano entre las suyas. 

La veía con los párpados abiertos. Con los ojos desorbitados. Con 
la boca crispada por el dolor, por la desesperación, por el espanto. 

No la vio moverse. Como si ya estuviera muerta. Pero estaba 
viva. Trágicamente viva. 


CAPÍTULO VIII 


Habían transcurrido dos días. 

La madrastra de Michael seguía igual, con los ojos abiertos, fijos, 
con el mismo gesto horrible en su boca. 

No hablaba. No decía nada. No había vuelto a pronunciar una 
sola palabra. 

Fue a visitarla el doctor. 

—Cuando se le dice algo, lo oye —informó—. Su oído no sufre 
deficiencia alguna. Además, nada afecta a sus cuerdas vocales y 
nada, por tanto, le impide responder... Por lo visto, no desea 
hacerlo... 

Audrey estaba cada día varias horas en el caserón. Le sabía mal 
no contribuir, no colaborar en esos momentos de dolor. 

Pero su ánimo se hallaba electrizante, en violenta tensión, por 
más que intentara disimularlo. Sabía que a su alrededor, más cerca 
o más lejos, rondaba el asesino... Sabía que no le perdía de vista. 
Sabía demasiado, pues, para poder ser dueña de su propia 
serenidad. 

Pero tampoco podía retroceder. 

Desde luego, a Audrey se le hacía palpable la ausencia de Sally. 
Ahora que faltaba, le costaba poco darse cuenta de que su presencia 
tenía mucho de humana, de conmovedoramente humana. De no 
haber sido asesinada, Sally y ella hubieran acabado siendo muy 
buenas amigas. 

Pero ¿por qué había sido asesinada? ¿Habría algún motivo en 
especial? 

Audrey creía saber el motivo. Sally debió entrar en el cuarto 
OSCULO... 

Debió averiguar más de la cuenta. 

El asesino lo había averiguado. Y las consecuencias fueron las ya 
sabidas... 


Con estas reflexiones, Audrey pasó ante la puerta del despacho y 
vio a Adrian Carter, el cual, al reparar en ella, le hizo un gesto. Un 
gesto que la invitaba a entrar. 

—¿Cómo se encuentra hoy? 

Audrey sabía que se refería a la madrastra de Michael. 

—Ahora vengo de su habitación. Sigue igual. No habla. No dice 
nada. Todo parece haber acabado para ella. 

—¿Y Michael? —preguntó. 

—En su dormitorio. Está contestando a unas cartas de pésame. 
Ha sido también un golpe muy duro para él. 

—Sí, lo ha sido. Pero nada se puede hacer ya. A menos... —se 
detuvo y bajó la voz, como temeroso de que alguien pudiera oírle. 
¿Alguien en concreto?—. A menos que intentemos... 

—¿Qué podemos intentar? —preguntó la muchacha. 

—Algo que tiene posibilidades de éxito. Quizá no muchas, pero 
sí algunas. Y aunque sean pocas, no podemos desestimarlas. .. 

—Opino lo mismo que usted. Pero si no me lo explica más 
claro... —Pero de pronto, rectificó—: De todos modos, no, yo no 
quiero meterme abiertamente en nada. Quiero permanecer al 
margen... Me arriesgaría demasiado de no hacerlo así. 

Y Audrey habló de este modo porque sabía que el sádico asesino 
podía ser... Adrian Carter. Como en realidad podía serlo cualquiera 
de los hombres que ella conocía. 

Hubiera sido inadmisible, por tanto, caer en la trampa que el 
propio interesado le estuviera tendiendo. 

Ella haría los imposibles por averiguar la verdad. Incluso estaba 
dispuesta, a la primera oportunidad, a entrar en el cuarto oscuro. 

Pero lo que hiciera sería sin que nadie lo supiera. Al margen de 
cualquier aparente o problemática ayuda que alguien, quien fuera, 
pudiera brindarle. 

—Tú podrías preguntarle si sabe quién mató a su hija — insistió 
Adrian Carter—. No sé, pero su actitud me hace suponer que no lo 
ignora... 

—Ya se lo he dicho: no quiero mezclarme en esto. Ya ha 
intervenido la policía, ¿no es eso? Pues a ella le corresponde, no a 
mí, averiguar... 

—Esperemos que lo averigiien a tiempo. 

Pero a Audrey no le había parecido mala la idea. Bien mirado, 


era aquélla una sugerencia que de desdeñable no tenía nada. 

Por eso, cuando volvió al dormitorio de la madrastra de 
Michael, tomó las debidas precauciones. 

Sí; esto, lo primero. 

Y ya viendo cerrada la puerta, ya convencida de que nadie podía 
oírla, se acercó al lecho y dijo: 

—Señora, está usted sufriendo mucho, horriblemente... Sí, la 
comprendo, ha perdido usted a su hija... Pero este sufrimiento que 
la desgarra, ¿no es por algo más? 

Siguió sin mover un solo músculo, totalmente inmóvil, con los 
ojos desorbitados y la boca crispada. 

Como si ya estuviera muerta... 

Pero de sus ojos empezaron a salir lágrimas. Lágrimas continuas, 
silenciosas. 

Entonces sí habló, aunque entre balbuceos. 

—Dicen que estoy loca... Quizá lo esté... Sí, es muy probable 
que sea así... ¡He sufrido tanto!... No, no me atrevo a afirmar 
nada... No puedo ni quiero afirmar nada... Tal vez todo sean 
figuraciones mías... Siniestras y horribles figuraciones... 

No volvió a pronunciar una sola palabra más. 

Audrey había de insistir, pero sin ningún resultado. Aquellos 
labios quedaron ya inmóviles, nuevamente sellados. 

—Intente dormir un poco, señora. ¿Quiere que le corra las 
cortinas? No, no creo que haga falta... Empieza ya a oscurecer... 

Unos minutos después, volvía a salir del dormitorio, donde creyó 
poder hallar clara y definitiva respuesta a aquel horrible, angustioso 
y estremecedor interrogante. 

Un interrogante que pendía sobre ella de forma intensa, 
agobiante, tanto que, sin poder evitarlo, a ratos le parecía que el 
corazón iba materialmente a estallarle. 

Ya en el piso bajo, fue hacia el salón, maquinalmente, y 
entonces, a través de una de sus ventanas, vio a James Merrit. Se 
hallaba junto a la puerta del garaje. 

Recordó que se lo había dicho. Tenía que ir el viernes por la 
tarde a repasar el coche de Michael. 

Audrey sintió que respiraba más hondo. Como si la presencia del 
joven, alto y arrogante James Merrit proporcionara más oxígeno a 
sus pulmones. 


Le dieron tentaciones de salir de la casa y de ir directamente a 
su encuentro. Pero no, no lo hizo. Pensó en Michael. Podía bajar de 
un momento a otro. Era preferible que la encontrara sola. 

Pero fueron pasando los minutos, uno tras otro, lentos, 
lentísimos, y finalmente decidió ir a hablar con alguien. Aquel 
silencio opresivo ya no lo soportaba más. 

Al cruzar ante el despacho, reparó en la puerta, que estaba 
cerrada. Algo que le sorprendió bastante, pues de ordinario Adrian 
Carter solía tenerla entreabierta. 

Pero no tuvo necesidad de hacer conjeturas. Algo rojo asomaba 
por la parte baja de la puerta. ¡Era sangre!... 

Trémula, pero decidida, Audrey hizo girar el manillar y abrió la 
puerta. 

Se puso a gritar como una enajenada. 

Porque enajenada tenía forzosamente que volverse si Dios no se 
apiadaba de ella. 

Su capacidad de espanto, de horror, había llegado a su límite. 
¡Ya no podía más! ¡Ya no podía más! 

Por lo menos esto creía ella. ¿La realidad...? Que aún le faltaba 
mucho horror y mucho espanto por sentir. Hasta que sintiera que se 
desbordaba dentro de ella, haciéndola creer que aquello era 
fatalmente el final. 

Pero eso sería luego. 

Ahora... 

Sobre la mesa del escritorio, con los brazos por delante, 
permanecía Adrian Carter... ¡Muerto! 

Tenía dos cortes incisivos, profundos, en sus muñecas. De donde 
había fluido tanta sangre, que todos los escritos de encima de la 
mesa habían quedado enrojecidos. 

Pero la sangre no se había conformado con eso, y como una 
cascada escalofriante y estremecedora, había caído de lo alto de la 
mesa y había llegado hasta la puerta. 

Audrey seguía gritando. 

—¿Qué te sucede? 

Michael fue el primero en presentarse. 

Instantes después lo hacía James Merrit, pálido, inquieto, 
sumamente desasosegado. 

Seguidamente, compareció Skelton. 


Todos se mostraron  aterrorizados ante aquel horrible 
espectáculo. 

—Se ha suicidado... —murmuró Skelton. 

—No creo que se trate de eso —dijo James Merrit. 

—¿Cabe, acaso, suponer otra cosa? —preguntó Michael Freeman 
—. Un nuevo crimen, no, por supuesto. Un asesino no va a cortar 
las venas a su víctima, así, por las buenas, y la víctima va a dejarle 
hacer, sin protestar... Absurdo suponer algo que no sea suicidio... 
Pero estamos impresionados, sugestionados por los hechos 
sucedidos con anterioridad... De todos modos, hay que avisar 
inmediatamente a la policía... 

—Sí, hazlo —corroboró Audrey. 

Michael se acercó al teléfono, marcando. Al poco comunicaba. Y 
entonces le oyeron decir: 

—Sí, hay un muerto... Suicidio o lo que sea... Averiguarlo es 
cuestión de ustedes... Vengan ahora mismo... Sí, les llamo desde el 
caserón de la colina... Bien, de acuerdo... Quedamos a la espera... 

Pero Audrey ya no se veía capaz de esperar a nadie, ni siquiera a 
la policía. 

—Por favor, llévame a casa en tu moto —pidió a James Merrit 
—. No soporto ni un instante más todo esto. 

—Es lo mejor que puedes hacer —opinó James Merrit. 

— Audrey, por favor... —empezó a decir Michael. 

—Lo lamento por ti —dijo Audrey—, pero ahora tengo que irme. 
Mis nervios están a punto de estallar. 

—Anda, ven... —le animó James Merrit—. Yo ya me iba cuando 
te he oído gritar. 

Momentos después, los dos se alejaban del caserón. En la moto. 
Por el sendero particular que desembocaba en la carretera. 

Mientras, el cielo se encapotaba más y más... De un modo 
rápido, precipitado, casi violento. 

Empezaron a caer las primeras gotas. 

James Merrit paró la moto y galantemente se quitó la 
americana, para con ella proteger a la muchacha. 

—Así no te mojarás, Audrey. 

—No, no... —protestó ella—. ¿Y tú...? Si sólo llevas la cami... 

Sólo llevaba la camisa. Y arremangada, porque había estado 
trabajando en el garaje. 


A unos veinte centímetros de la muñeca, Audrey vio un lunar 
bastante grande, negro, de forma irregular... 
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—Lo de repasar el coche sólo ha sido una excusa —dijo James 
Merrit, mientras alzaba las manos y las ponía sobre los hombros 
femeninos—. Pero he venido por estar cerca de ti, por si acaso... 
Supongo que me lo agradeces... 

—¡Oh, sí, James, claro que sí! —exclamó ella, pero de una forma 
agitada, histérica, que hacía comprender claramente que sucedía 
algo anormal. 

Pero James Merrit creyó que su agitación se debía a lo que 
acababa de sucederle en el caserón; así que no le dio excesiva 
importancia. 

—He pasado por el interior de la casa, cuando he ido hacia el 
ático, pero no te he visto... —siguió diciendo a la muchacha—. No 
sabía si volver a entrar... Entonces te he oído gritar... 

Audrey se esforzaba por sonreír. Pero sentía tirantes, envarados, 
los músculos de sus labios. Seguro que sólo forzaba una mueca. 

—Ahora, a mi lado —James Merrit sí sonreía—, estás a salvo... 
Completamente a salvo... Junto a mí, nada has de temer... 

—Gracias, James... Gracias... —pero la voz apenas le salía—. 
Eres muy bueno conmigo... Te lo agradezco mucho... De todos 
modos, yo preferiría regresar al caserón... 

—¿Regresar? —James Merrit hizo un gesto de asombro—. 
¡Ahora sí que no te entiendo! ¿No estabas hace unos minutos 
ansiosa por salir? Oye, ¿por qué estás tan agitada, tan 
descompuesta? Lo estás ahora aún más que antes... Te tiemblan los 
hombros... Tiemblas toda tú... 

Audrey tragó saliva. No quería demostrar lo que sabía. Si lo 
hacía sería la muerte para ella. 

En cuanto James Merrit se sintiera descubierto, le faltaría 
tiempo para exterminar implacablemente su vida. 

—Pienso que Michael no se merece lo que le he hecho... — 
acertó a articular, pero tartamudeando—. Por eso estoy... estoy 
tan... tan nerviosa... 


—¿Qué le has hecho? —inquirió James Merrit—. ¡No le has 
hecho nada, que yo sepa! Dejarlo solo en el caserón, únicamente 
eso. Pues bien, yo opino que no sólo has hecho bien, sino que nunca 
debiste entrar allí. 

—Si entré en el caserón fue porque tú... —pero aún llegó a 
tiempo de contener su respuesta, dando un giro distinto a su 
significado—, porque tú... no terminaste de conquistarme y pensé 
que junto a Michael todo en mi vida iría mejor. 

—'¡Pues ya lo has visto! En su casa la muerte entra y sale como 
una visita a la que no se le piden cumplidos. 

Con gesto de mal humor, había retirado sus manos de los 
hombros de ella. 

—No... no te falta la razón —asintió Audrey, pero seguía 
tartamudeando—. De todos modos, Michael no tiene la culpa de 
que tales hechos hayan sucedido... En consecuencia, creo que no..., 
que no me porto bien dejándole solo cuando más... más debe estar 
necesitado de mí... 

—Pero, Audrey, ¿se puede saber lo que te pasa? —La miró con 
intensidad—. Tartamudeas como una tonta... 

—Quizá lo sea —dijo ella—, pero, de veras, quisiera regresar. Si 
tú fueras tan amable y no te importase... 

—¡Pues me importa! —se excitó—. ¿Cómo no va a importarme 
si de nuevo me estaba haciendo ilusiones contigo? ¿Sabes en lo que 
estaba pensando? ¿Quieres saberlo? 

—Bueno —dijo ella, pero sin demasiado entusiasmo. 

Tenía un miedo horrible a lo que él pudiera decirle. Pero debía 
asentir, y por eso lo había hecho. Se veía obligada a seguirle la 
corriente. Con la máxima naturalidad posible... Que no era mucha. 
Más hubiera querido que fuera. 

—Pues estaba pensando —repuso James Merrit— en llevarte al 
bosque, a ese bosque de abetos que hay no muy lejos de aquí, y una 
vez a solas, entre la oscuridad... 

—¡No! —exclamó ella, ahogadamente, sin poder contenerse. 

—¿Por qué gritas así? —Se sorprendió James Merrit esta vez, a 
juzgar por su profundo entrecejo, recelando de la extraña actitud de 
la muchacha. 

—No, no grito... —rectificó ella—. Simplemente, quería decirte 
que Michael es mi novio y que no estaría bien que tú y yo nos 


fuéramos al bosque y allí, solos... 

—Pues hubiera sido una buena idea, a pesar de que está 
lloviznando... Para una nueva declaración de amor encaja más un 
cielo tachonado de estrellas y la luna irradiando luz... Sin embargo, 
si fuéramos quizá no todo te pareciera tan mal... ¿Quieres que 
vayamos? 

Su vez se hizo ardorosa, apasionada, mientras sus manos iban 
hacia el cuello de la muchacha, donde lentamente iniciaron una 
dulce y tierna caricia. 

Pero Audrey se estremecía por momentos y daba uno y otro paso 
atrás, retrocediendo, no queriendo sentir aquel contacto. 

—Quiero regresar al caserón —repitió—. Otro día, en otra 
ocasión, no te digo que no... Pero ahora deseo volver... 

—¡Como quieras! —barbotó James Merrit—. No voy a insistir... 
Si mi solo contacto te pone así, comprendo que pocas esperanzas 
me quedan... ¡Pues te devuelvo a tu guapo y arrogante novio! ¡Que 
buen provecho te haga! ¡Sube a la moto! 

Casi no se atrevía a creerlo. 

Le parecía demasiada ganga. 

Algo así a un milagro. 

¿Habría oído mal? 

No, no había oído mal. En absoluto. Y dentro de poco, si James 
Merrit no cambiaba de parecer, estaría a salvo. Completamente a 
salvo, protegida por Michael. 

—Anda, sube... 

No volvió a pronunciar palabra. 

La dejó ante la puerta del caserón. 

—Gracias, James... —y ella le devolvió la americana. 

Él no le respondió. 

Audrey penetró en la casa, con presteza. Buscaba a Michael, al 
que encontró en el salón. Corrió hacia él. 

—¡Oh, Michael, qué mal me he portado contigo! ¿Me quieres 
perdonar? 

—Claro, claro que sí —dijo él—. No te preocupes. Me hago 
cargo de todo. 

—¡Si supieras lo que sé! —exclamó ella. 

—¿Qué sabes? —preguntó Michael. 

—Te lo diré en seguida —repuso Audrey—; en cuanto James 


Merrit se haya ido... Espera, voy a ver por la ventana si aún está 
aquí... 

Se acercó a una de las ventanas. Miró hacia fuera. Sí, James 
Merrit estaba aún allí. Pero ya se disponía a irse. 

Audrey tenía la respiración cortada. 

—¿Qué pasa? —volvió a preguntar Michael. 

James Merrit estaba fuera, pero apenas a unos pocos metros de 
la ventana. Ella no quería hablar hasta verle lejos. No se atrevía. 

Seguía mirándole... 

Vio entonces cómo James Merrit se disponía a ponerse de nuevo 
la americana. Sin embargo, antes de así hacerlo reparó en su propio 
lunar... 

Pero resultó insólita su reacción. Por lo menos a Audrey, de 
momento, se lo pareció. 

James Merrit sacó su pañuelo, frotó el brazo y la mancha 
desapareció del todo. 

Porque era sólo una mancha. 

Audrey, obsesionada, había creído que era un lunar. Pero era 
una mancha, que sin duda se hizo en el garaje. 


CAPÍTULO IX 


—Bueno, ya se ha ido —dijo Michael —. Dime de una vez lo que 
sabes... A juzgar por tantas precauciones, la cosa parece muy 
importante. 

Audrey se había quedado de una pieza. 

—¿Qué es lo que sabes? —Se impacientó Michael. 

—Pues sí..., pues sé... —a marchas forzadas, buscaba el modo 
de improvisar algo. 

El modo de reaccionar convenientemente. 

Pero no acertaba a decir nada razonable. 

Estaba pensando, en medio de la mayor de las desesperaciones, 
que James Merrit no era el maníaco asesino. Ahora lo sabía de 
cierto, pues el lunar delatador no existía. A su lado, en su compañía, 
hubiera podido considerarse a salvo. Sin embargo, había 
confundido una mancha de aceite del garaje con el lunar del sádico 
criminal y... había vuelto estúpidamente al lugar peligroso. 

Más que nunca presentía que lo era. 

Y más que nunca se sentía sola. 

—Te noto muy extraña —dijo Michael. 

—Sí, sí, tienes razón —asintió ella—. Tanto crimen me está 
destrozando los nervios. 

—Es comprensible. Pero, bueno, ¿qué es lo que sabes? ¿Vas a 
decírmelo o no? 

—No, no es nada —contestó, pero de una forma verdaderamente 
absurda—. Te he hablado con tanto énfasis, que sin duda has 
supuesto algo extraordinario, pero no... 

—En fin, en todo caso, ya hablaremos luego de lo que sea. 

Audrey respiró aliviada. Con estas palabras de Michael se le 
quitaba un gran peso de encima. 

Desde luego, la muchacha comprendía que debía ser prudente y 
no hablar de más con nadie. Absolutamente con nadie. Sin 


excepciones. Por su propio bien. 

—Ahora debo irme en busca de la policía. Me han asegurado 
que van a venir inmediatamente, pero prefiero asegurarme... 

—¿Vas a irte ahora? —se inquietó Audrey. 

Iba de susto en susto. 

Todos eran malos. 

No sabía cuál era peor. 

—¿Te importa quedarte sola unos instantes? 

—¿Sola con Skelton? —Su desasosiego se hacía cada vez mayor. 

—No debes temer nada de él —dijo Michael—. Tiene un aspecto 
poco agradable, pero no es mal hombre. Además, ahora que 
recuerdo le he enviado a buscar una medicina... 

—Entonces, ¿debo quedarme sola con un cadáver? Con el 
cadáver de Adrian Carter... 

—Están las criadas. Y mi madrastra, que puede necesitar de ti... 

—Sí, claro, me hago cargo. —Y a continuación aclaró—: Puedes 
irte tranquilo, Michael. Yo cuidaré de todo mientras tú vas en busca 
de la policía. 

Acababa de concebir la idea de entrar, sin más espera ni 
demora, en el cuarto oscuro... 

Si Skelton estaba fuera, si Michael se marchaba, y si su 
madrastra se hallaba inerte sobre el lecho, ¿qué momento mejor, 
más idóneo, para de una vez averiguar...? 

—Así me gusta verte, Audrey —sonrió Michael—. Sin perder del 
todo el ánimo. Como debe ser. 

Pocos minutos después, la muchacha le veía marchar en su 
coche a bastante velocidad. 

Y ya libre de movimientos, la muchacha cogió una caja de 
cerillas que había sobre la repisa de la chimenea y se dirigió hacia 
el piso de arriba. 

Primero pasó por el dormitorio de la enferma y comprobó que 
seguía quieta, inmóvil, como si el tiempo se hubiera detenido en 
ella. O como si ella no quisiera avanzar sobre el tiempo. 

Después, Audrey siguió adelante por el pasillo y enfiló de nuevo 
la escalera, esta vez dirigiéndose hacia el ático. 

Al llegar así, sus pasos no se detuvieron. 

Ni vacilaron. 

Ni se hicieron medrosos. 


Fue recta y decididamente hacia la puerta del cuarto oscuro... 

Cogió el manillar, lo hizo girar y abrió. Al poco estaba allí 
dentro. 

Cerró la puerta a sus espaldas. 

Quedó completamente a oscuras. 
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No esperó a que sus pupilas se fueran aclimatando a las tinieblas 
y encendió una cerilla. 

A su débil e insegura claridad, vio que se trataba de una 
habitación amplia, de techo bajo, sin una sola ventana. Solamente 
había muebles y objetos viejos, deteriorados. Y polvo y telarañas. 

Sobre una cómoda se hallaba medio inclinado un candelabro de 
bronce, al que le faltaba un brazo. 

Audrey avanzó hacia allí, puso en pie el candelabro y acercó la 
cerilla. Lo encendió. 

Así podría mirarlo todo bien, sin tener que estar pendiente de 
sacar una cerilla tras otra. 

Pero por más que miró aquí o allá, la muchacha no encontró ni 
vio nada de particular. 

Nada en especial acaparaba su atención. 

Hasta que..., mirando en un sitio, en otro, en todos, como de 
antemano teniendo la seguridad de que allí estaba la respuesta que 
buscaba, encontró un cajón cerrado. 

Su única idea fue abrirlo. Saber qué contenía. Averiguar qué 
había allí. 

Algo sumamente importante tenía que haber, cuando el cajón 
estaba tan cuidadosamente cerrado. 

Buscó la llave. 

Inútil. 

No estaba. 

Pero eso no iba a detenerla. Cogió un hierro plano que encontró 
a su alcance, y haciendo palanca forzó la cerradura. 

El mueble aquel no era muy grande, pero sí bastante alto, y ante 
sus acometidas se tambaleó repetidas veces. Casi creyó, en una 
ocasión, que se le derrumbaba. 


Pero todo fue bien y ahora podía abrir ya el cajón en cuanto 
quisiera. Se hallaba a la entera disposición de su curiosidad. 

Se detuvo un instante. Le temblaban las manos. ¿Iba a vacilar 
ahora, después de todo lo que había osado hacer? Por descontado 
que no. Iba a llegar hasta el final. 

Abrió el cajón. Pese al temblor de sus manos, de una sola y seca 
estirada. 

Y quedó sin sangre en las venas ante el hecho indudable, 
evidente, de que el maníaco asesino guardaba allí su diabólico 
disfraz. 

Estaban las microlentillas de cristal brillante, de color rojo, que 
hacían que sus ojos dieran aquella escalofriante sensación. 

Estaba el sombrero negro, que se calaba hasta las orejas, y el 
pañuelo, también negro, tras el cual ocultaba el rostro. 

Sin embargo, esos «enseres» de su disfraz no delataban la 
verdadera y auténtica personalidad del asesino... 

Pero allí había algo más. Y esto equivalía a saber ya de cierto, 
sin lugar a dudas, quién era... 

Había unas hombreras amplias, recias, por lo que pronto se 
llegaba a la conclusión de que el asesino fingía una complexión 
física que no tenía. 

Y había también unos zapatos con varias suelas. Una colocada 
sobre otra. En total, una altura aproximada de diecisiete 
centímetros. 

Por lo que asimismo se deducía que el asesino quería despistar, 
o impresionar, con una estatura de la que carecía... 

¿Y qué hombre conocía Audrey que pudiera necesitar tales 
añadidos, las hombreras, los zapatos...? 

Sólo conocía a uno. 

No era Skelton, ciertamente. Éste era ya alto y recio de por sí. 

Tampoco era James Merrit, al que se le podía considerar un 
verdadero tipazo. Pero éste se hallaba ya libre de toda sospecha. No 
venía a cuento ponerle en la lista. 

Únicamente, pues, podía tratarse de Michael Freeman. 

Vio en el fondo del cajón una pequeña botella con un líquido 
verdoso. 

¿Qué objeto, qué finalidad tendría ese líquido? 

Audrey no podía saberlo, pero sí, por descontado, tener una leve 


idea al respecto. 

Sin duda debía tratarse de una adecuada combinación química, 
con la que Michael, antes de «actuar», se enjuagaría la garganta, 
hiriendo y desgarrando momentáneamente sus cuerdas vocales. Así, 
al hablar, su voz parecía que llegaba de ultratumba. 

Ya había visto suficiente. Ya sabía cuánto necesitaba. Ahora le 
urgía salir de aquella casa, huir, antes de que Michael regresara. 

Sin embargo, ya era tarde para pretender eso. 

Oyó que crujía la puerta. 

Dio un respingo violento, girándose. 

Michael Freeman estaba allí, con un brillo siniestro en sus 
verdaderos ojos, con una sonrisa diabólica en sus labios que ahora 
se distendían con refinado sadismo. 

En la mano derecha llevaba el cuchillo... 

—Demasiado curiosa —fue lo primero que dijo—. La misma 
enfermedad que aquejó a Sally. 

Cerró la puerta. Pasó el pestillo. 

Audrey gritó. Un grito estentóreo, horripilante, que botó y 
rebotó entre las paredes y los muebles viejos. 

—No te molestes en gritar —repuso Michael Freeman—; no va a 
oírte nadie. Skelton está fuera, ya te lo he dicho... En cuanto a las 
criadas, otro tanto... La muerte de Adrian Carter les ha 
impresionado mucho y les he autorizado a ir a sus casas hasta 
nueva orden... Sólo queda aquí mi madrastra, pero la he cerrado 
con llave en su dormitorio, por si acaso... Aunque lo considero una 
precaución innecesaria... Por más que oiga gritar a alguien, ella no 
hará nada... 


—Eres tú..., tú... —musitaba Audrey, una y otra vez, en el 
colmo de su espanto. 
—Sí, yo... —y ahora se reía, y su risa era verdaderamente 


maquiavélica—. Era fácil de imaginar... ¿No te dije que tenías que 
casarte con Michael Freeman? «La persona que yo más quiero en 
este mundo», añadí... ¿Pues aún lo querías más claro? —Volvió a 
reírse—. Yo, como es lógico, a nadie quiero más que a mí mismo... 

Audrey se estaba muriendo de miedo. Porque el miedo se 
desbordaba dentro de ella. 

Se desbordaba, sí, aniquilando toda esa resistencia que hasta 
entonces aún había conseguido mantener a flote. 


Pero articuló: 

—No sé cómo un ser humano puede llegar a esto... Es 
espantoso... Es monstruoso... 

—¿Quieres que te lo explique todo desde el principio? —Michael 
Freeman se regocijaba con el pavor de la muchacha y por eso no le 
importaba dilatarse en pormenores: de ese modo haría más siniestra 
y refinada su agonía—. Así me comprenderás mejor, Audrey. 

—Nunca comprenderé a un ser malvado, demente y sádico como 


» 


tú. 
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—Nunca comprenderé a un ser malvado, demente y sádico como 
tú —repitió la muchacha. 

—Podemos hablar —Michael Freeman se reía—, no tenemos 
prisa. La policía no va a venir todavía. He hecho ver que 
telefoneaba... Como he hecho ver que me iba... Pero ya ves, he 
vuelto oportunamente... 

—Pagarás tus horrendos crímenes —dijo ella—. No pienses en 
salir impune... La policía, antes o después... 

—No lo verás tú —repuso Michael Freeman—. Entrando en este 
cuarto y averiguando mi verdadera personalidad te has sentenciado 
a ti misma... 

—Me lo imagino. Por eso no me contengo y te digo lo que 
siento: eres un verdadero monstruo... 

—Las mujeres nunca se han enamorado de mí —masculló 
Michael Freeman, y su mirada se hizo terriblemente torva, al mismo 
tiempo que empezaba a babear—. No les atrae mi cuerpo flaco, ni 
mi escasa estatura... He acabado acomplejado... Terriblemente 
acomplejado... Y este complejo me atormenta sobre todo los días 
nublados, lluviosos, que es cuando me entra un desesperante dolor 
en las sienes... Por eso, fastidiado, harto, me dije: «¡Se acabó! 
¡Mujer que me desprecie, mujer que he de matar!». Pero para poner 
el ambiente acorde con los hechos que iban a acaecer, pensé que de 
antemano debía protegerme de la policía... Y así se me ocurrió 
hacer que desaparecieran los restos de mi padre... Con ello 
encontraba varias estimables ventajas. Primero, si yo mataba a mis 


víctimas del modo y forma que mi padre mató a mi madre, y si la 
policía sabía que el ataúd de mi padre había sido hallado vacío, 
terminaría hundiéndose en suposiciones y conjeturas que podían 
resultarme muy beneficiosas... Segundo, mi madrastra también 
creería en su locura que mi padre no había muerto, que vivía, o que 
había resucitado, y que esos crímenes... los cometía él... Mientras 
tanto, yo podría ir actuando... Además, poniéndome las 
microlentillas rojas, las hombreras y los zapatos de suela repetida, si 
alguien me veía o alguna de mis víctimas sobrevivía, lo que no era 
probable, nadie pensaría tampoco en mí. Soy listo, ¿no te parece, 
Audrey? 

—Lo único que me parece es que estás loco... 

—La primera muchacha que me rechazó la maté casi con 
timidez... Pero con la otra, con la del snack-bar, fue ya distinto... 
Había aprendido a hacerlo... —Jadeaba al rememorar los hechos, 
pero era de intenso placer, de malsano gozo—. Contigo tampoco me 
hubiera faltado el valor, pero pensé que era preferible obligarte a 
que te casaras conmigo... Una manera como otra de conseguir lo 
que deseaba... Pero te hubiera matado, no decidiéndome a dar ese 
paso... Sin embargo, tú misma te ofreciste a hacer cuanto yo 
quisiera, a obedecerme en todo, y entonces ya no dudé más... Opté 
por darte esa oportunidad... Una oportunidad que no te merecías, y 
que al final has malogrado lamentablemente... 

—=Eres un monstruo... Un monstruo... —decía y repetía Audrey. 

Cada vez era mayor su miedo, su pavor. Temía desmayarse de 
un momento a otro. 

Michael Freeman volvía ahora a reírse, mientras su boca 
babeaba cada vez más. La baba se le deslizaba ya hasta el cuello de 
la camisa. 

—Sally fue una estúpida. ¿Por qué tuvo que entrar aquí y 
averiguar lo que no le importaba? Tuve que salirle al encuentro y 
matarla... No me había dejado otra alternativa. Me dolió hacerlo, sí, 
de veras... No era mala chica, siempre nos habíamos llevado bien. 
Pero si mi madrastra había prohibido que entrara nadie aquí, ¿por 
qué tuvo que entrar ella, en un absurdo desafío? Sally sabía que un 
día su madre, con un hacha, quiso matar a Adrian Carter por el solo 
hecho de pretender entrar en este cuarto... Pues si lo sabía, ¿por 
qué se obstinó en su malsana curiosidad? 


Se detuvo unos instantes. Continuaba jadeando. Su mirada era 
desquiciada. 

—Mi madrastra sabe, o presiente, que aquí está el disfraz del 
asesino... Sólo que ella cree que el asesino es Skelton, es decir, mi 
padre... Mi padre que en realidad está ya devorado por los 
gusanos... Por eso aquel día, al imaginar que Adrian Carter 
pretendía averiguar algo, mi madrastra de poco le mata... 

Nuevamente se interrumpió Su gozoso jadeo era siniestro, 
alucinante. Su mirada, por lo demás, resultaba cada vez más 
desquiciada. 

—A Adrian Carter le tuve que matar yo... También se obstinó en 
saber más de lo debido... Para mí que tú le gustabas y que quería 
ayudarte, defenderte... Sin embargo —se rió, de pronto, con 
desorbitadas carcajadas—, no era fácil matarle sin que gritara... 
Pero se me ocurrió invitarle a una copa de jerez... Le puse una 
fuerte dosis de somnífero y esperé... Cuando se hubo dormido, ya 
fue sencillo... Me acerqué y le hice unos profundos cortes en las 
muñecas, cortándole las venas... Pero lo hice poco a poco, 
suavemente... Ni siquiera pestañeó... Y el resto lo hizo solo... 

Dio un par de pasos hacia la aterrorizada muchacha, alzando ya 
el cuchillo. 

Ante el gesto de su brazo, se alzó también la manga de la 
americana. 

¡Apareció el lunar! 

¡El fatídico lunar!... 

—Ahora te mataré —dijo Michael Freeman—. Luego iré a mi 
madrastra y le diré que ya lo sé de fijo, que mi padre vive y que ha 
sido él quien, una vez más, ha dado muerte a una muchacha joven y 
atractiva... En este caso, tú... Mi madrastra sigue enamorada de mi 
padre... Desde que le cree vivo, o resucitado, para el caso es lo 
mismo, su único pensamiento es no perderle de nuevo... Ella cree 
que mi padre es Skelton. Se le parece, sí, aunque no mucho, pero lo 
que falta de semejanza física lo pone su demencia... Le diré a mi 
madrastra: «La policía va a detener a mi padre... Sólo tú puedes 
salvarle, diciendo que has sido tú quien ha cometido esos 
crímenes... A ti te castigarán mucho menos... Con las mujeres la ley 
es siempre mucho más benévola... Sacrifícate... Hazlo... Hazlo...». 
Y lo hará, aunque me costará un poco convencerla... Ella me dirá, 


llorando, desesperada: «Le perdono todos sus crímenes, pero el de 
Sally, no...». Yo insistiré una y otra vez: «Debes hacerlo... Mi padre 
no sabía que era Sally... De saberlo, no la hubiera matado... Claro 
que no... Sacrifícate... Hazlo...». Y, finalmente, lo hará. Y será 
ingresada en un sanatorio mental. Y así acabará todo para ella. Y yo 
quedaré libre de culpa. ¿Verdad que soy listo, Audrey? 


CAPÍTULO X 


Se acercó más a la muchacha. 

Amenazadoramente. 

Ella retrocedió, con las rodillas flaqueándole, temblando toda 
ella. Con las palpitaciones del corazón golpeándole violentamente 
en el pecho. 

—Voy a matarte... 

Pero en aquel preciso instante se oyó la sirena de la policía. 

James Merrit había ido directo a la comisaría de policía. Con su 
moto, llegó en poco tiempo. Quería decirles que urgía su inmediata 
llegada al caserón. 

—Allí he dejado a una muchacha —les hizo saber—. Temo que 
pueda sucederle algo... Sospecho que... 

Entonces se enteró de que en la comisaría no habían recibido 
ninguna llamada telefónica. 

—¿Cómo? —inquirió—. ¿No les ha llamado nadie? 

—No, nadie —ratificó el inspector. 

— ¡Pues entonces ya sé quién es el asesino! —exclamó James 
Merrit—. ¡Corran! ¡Dense prisa! ¡La muchacha está en peligro! 

Y poco después, acompañados por la sirena, se abrían paso 
varios coches patrulla. 

—Vienen a salvarme... —A Audrey se le había abierto el cielo. 

—Antes de mataré —masculló Michael Freeman, con iracunda 
rabia—. No te saldrás con la tuya. 

—Me defenderé —dijo Audrey—. Tú no eres muy fuerte, te 
costará atraparme... Perderás unos minutos... Te serán fatales... 
Llegará la policía y te apresará... 

—Yo tengo el cuchillo. 

—Me  defenderé... —repitió ella—. Perderás demasiado 
tiempo... 

Audrey consiguió lo que se proponía: que Michael Freeman 


optara por huir inmediatamente. 

—Sí, es mejor que me largue ahora mismo. —Su rabia crecía, le 
ahogaba, casi le resultaba insoportable—. Pero volveré por ti... No, 
no me atrapará la policía... Descenderé la colina y huiré por el 
bosque, por entre los abetos... No darán conmigo... Tengo dónde 
esconderme... 

Retrocedió, descorrió el cerrojo, abrió la puerta y salió corriendo 
escaleras abajo. 

No mucho después era James Merrit quien subía la escalera de 
tres en tres peldaños, entrando en el cuarto oscuro... 

—;¡Audrey! 

La muchacha aún pudo llegar hasta él. Pero, agotada toda su 
resistencia, exhaustas sus fuerzas, quedó sin sentido entre sus 
brazos. 
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Michael Freeman había conseguido descender la colina. 

Había conseguido internarse en el bosque. 

La policía, de momento, no había podido dar con él. 

Como una anguila, se había escurrido de la vigilancia que le 
tendieron por unos y otros senderos. 

Ahora ya respiraba más aliviado. 

Era de noche. 

Una noche intensamente oscura, pues la bóveda celeste se había 
llenado de negras y rugientes nubes. 

Michael Freeman comprendió que iba a haber tormenta. 

Y la hubo. Una violenta y enfurecida tormenta. 

Lluvia, truenos, rayos... Una aparatosa e incontenible tormenta, 
que bajó a la tierra como si el Más Allá se hallara indignado y 
pidiera justicia. 

De repente, el zigzag de un rayo rasgó e iluminó el ambiente, y 
luego fue a caer sobre la copa de un árbol, incendiándolo... 

Y estas llamas prendieron pronto en los árboles contiguos, 
propagándose... Propagándose a gran velocidad, pues como por 
encanto, como por obra de magia, había dejado de llover... Todo, 
por tanto, contribuía a que así sucediera... 


Michael Freeman se había estremecido violentamente. Le había 
parecido que, acompañando al fragor del trueno, una voz le decía: 

—Por tu primera víctima... 

Echó a correr hacia adelante. Pero cayó un nuevo rayo, esta vez 
ante él. E incendió otro árbol, prendiéndose fuego también a los que 
se hallaban colindantes. 

La misma voz había sonado de nuevo: 

—Por la muchacha del snack-bar. 

Sí, la voz lo había dicho. Michael Freeman lo hubiera jurado una 
y otra vez. 

Corrió desesperadamente hacia la derecha. 

Pero cayó un nuevo rayo, violento, destructor. Y surgió 
imponente, avasallador, un nuevo incendio. 

—Por Sally... 

—No, no... —gimió Michael Freeman, sudando por todas las 
partes de su cuerpo. 

Corrió frenéticamente hacia el único lugar que ya le quedaba 
libre. 

Otro rayo implacable... Y un nuevo incendio, devastador, 
incontenible... 

—Por Adrian Carter... 

Estaba ya acorralado. 

No tenía por dónde pasar. 

El cerco se estrechaba cada vez más. 

Las llamas se juntaban unas a las otras, y crecían, y se 
multiplicaban. Aquello se estaba convirtiendo en un infierno. 

El calor era torturador, asfixiante... 

Michael Freeman creyó oír de nuevo aquella voz que, desde lo 
alto, sonaba como la de un juez severo e implacable. Tanto, que no 
estaba dispuesto a aceptar apelación alguna. 

—Arderás como una tea... 

—No, no... —gimió de nuevo. 

Pero las llamas ya llegaban a él... 

—Arderás como una tea... 

Sí, éste fue su final. 

No pudo evitarlo. 


FIN 


